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Odjezdy 

Miroslav Červenka 

Půllitry praskají na tácech po kantýnách 
padají listy ze zelené břízy 
bory hlava bolí po skalinách 
kytary letí pryč 
kytary v cizině mizí 

Sbohem pane Třešňák 
sbohem pane Hutka 
měl jsem vás rád 
ušima svých synů 
Chtěli jste zpívat a hrát 
něco však nutká 
zpěváčky k činu 

Tlamo lapky z Markéty nahrubo sekaná 
brejličky jako měl F.L.Čelakovský 
zem pofňukává na posteli mezi horama 
zemi započíná ještě jedno vaovství 

Jako by Čechám vyoperovali Říp 
nebo jinou důležitou žlázu 
je po vás prázdné místo 
Čím dál líp 
se tady daří holomrazu 

Zem leží jak stažená králičí kožka 
v sadě skví se jara střep 
děti se hrnou na Kotvalda a Hložka 
od Vladivostoku po Cheb jedna step 

Sbohem pane Třešňák 
sbohem .pane Hutka 
po bytech si budem 
pouštět staré pásky 
až z celých Čech zbude 
jenom černá hrudka 
co vynesli s sebou v kutru 
emigranti z lásky 

2 



Věra St 1 b o r o vá: 

EUDIVÍTR 

MA SESTRA ANDULA 

3 



P u d i v í t r 
-----------------------------------------------------------·

---

V předsíni našeho bytu visela reprodukce nějakého nizozem­
ského melířeo Visela tam prý dávno před �ým narozením a možná j 

že tam visela dávno před narozením mých rodičůo Chodil jsem kolem 
toho obrazu slepý a hluchý, sž jednoho rána jsem ho zčistajasna 
objevil. To bylo tehdy, když slunce hodilo ne rám a na to, co 
bylo v něm, první bledý paprseko Paprsek sílil a sílil a já stál 
pod obrazem a divil jsem se, kde se vzal najednou ten mlýn s dře­
věnými lopatkami a kde se vzala louka a kde se vzali koně tak ži-
ví, že jim ze srsti pod dotekem slunce šla pára? Jak je mož­
né, že v městském činžáku s arkýři, v sousedství.věšáku s pláš­
ti, deštníky a rukavicemi, se objevila ta podivuhodná krajina, 
ten starodávný mír, ten ráj, do kter�ho bych rád vešel? 

Když jsem se na obrázek díval častěji, postřehl jsem še-

vel ve stromech za mlýnem, rozeznával jsem mihotavé záblesky 
v listech, na líci temnějších a zelenějších, na rubu šedavých. 
Dřevo mlýnice, vysušené a zčernalé, se 
vale zachvívalo, to jak se do křídel 
Škvírami stavení ke mně vanula teplá a 

sotva znatelně avšak vytr­
chytaly větrnné proudy. 
nasládlá režná mně. A od 

mlýna šli koně zapřažení do VOZUo Luční trávy, zamáčknuté koly 
vozu tak hluboko, že přes ně chlístala voda, svědčily o tom, že 
vůz jede s bohatým nákladem moukyo Trávy za koly zase vstávaly 
k životu, jako by to byly smyčce, byly to silné trávy, dobře ži­
vené deštio Z obrazu vyzařoval nadbyteko Z obrazu vonělo jitro, 
teplo počínajícího dne, zrovna takové, jakého jsem býval svěd­
kem_ v létě na venkověo 

Musel to být velmi dobrý mBlíř, protože jsem měl zasaženy 
všechny smysly tak naléhavě, až to boleloo Cítil jsem koňský 
pach, oves, hnůj, zpocenou srst, režné pytle s moukou, mÓkrou 
zem, průhledný opar nad travami, rosu v Úžlabí listfi , hořkost 
odřeného proutío To všechno ke mně proudilo po slunečním pa-. 
prsku dráždivě e ne�prosně, a jek zář zalévala naši předsíň spo­
lu s věšáky, zaprášenými klobouky, deštníky a nákupními kebélemi, 
rozsvěcelo se až do oslnění i nad loukou a nad mlýnicí, e já 
dokonce slyšel cinkot postroje, bzučení probuzených much a vo­
lání kočího, jdoucího podél vozu hodně zeširoka a oblečeného do 

kožené, velmi vyspravované vesty, plstěných kalhot a s červenou 
pletenou čepicí, neraženou až ne ušio 
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Stával jsem pod obrázkem denně při svítání, za poledne i 
v prvním soumraku, a světlo nad loukou bylo tak poslušné, že ltlt 
se vzbouzelo pouze poté, přišla-li mu pomoc v podobě světla 
skutečného, proudícího skleněnými dveřmi předsíně, anebo umíralo 
společně se západem slunceo A jestliže mžilo u nás v ulicích

1 

zahlédl jsem vlhkost i na kopinatých trsvich louky a v růžo­
vých kožíšcích jitrocelových květůo 

Život městského dítěte je na poklady, jako je tráva a 
zvířsťa chudýo Proto jsem k tomu obrazu přilnul a proto jsem ve­
lice zatoužil po věcech, jež představovalo Zamiloval jsem se do 
mlýnic ze starého chatrného dřeve, zamiloval jsem se do cest, bě­
žících do daleka loukami a zamiloval jsem se do konío Měl jsem ješ­
tě trochu, trošičku štěstí, protože za mého dětství, když se člo-
věk. snažil, mohl v městě vidět nějakého toho koně každý deno Koně 
js.em vídal před družstevní mlékárnou s vozem naloženým bandaska­
mi, koně jse.m vídal p:fed pivovarem, zapřažené do valníku se sudy, 
tehdy ještě dřevěnými a staženými obručí, poctivý výtvor cechu bed­
nářskéhoo A o nedělích cválali sváteční jezdci alejemi v oboře ze 
městem, ne ryzácícho A neje.dnou mě poránu vzbudil klapot nesčet­
ných kopyt vojenské jízdy. Jindy zas stála před nádražím drož-
ka s černou stahovací boudou, na kozlíku chlapík v kostkovaném 
kabátku a s iedou buřinkou na hlavě. Obvykle klímal, obletován mou­
chamio Slunce pražilo na žlutou čelní ze� nádraží,. ne její zeleno­
modrou mozaiku, na okřídlené sochy vítězství nad vchodem, a dlažba 
vracela roztavené světlo v blyskotavých zášlezích do fontány 
v protějším parčíkuo Měl jsem tedy štěstí, že jsem ve městě zas­
tihl ještě nějaké zvíře, ale tušil jsem , že si musím svého štěs--

tí velmi vážit 
A tak jsem s.tál 

a že si ho musím užít, protože koní bude ubývatQ 
třeba hodinu přibitý k chodníku a zírel na modrý 

vozík pošty, do kterého zapřáhli bělouše, stál jsem a sledoval 
poštovní zaměstnance s balíky a pytli, e stál jsem tam i když mi 
bělouš dávno zmizel z dohledu.o Úplně jsem se ve svém ště·stí koupal„ 

Až budu velký, říkal jsem si, stanu se chovatelem konío 
Až budu velký, budu,žokejemo 
Až budu velký, nechám se nejmout poštou a dostanu modrý 

vozík s obtiskem postilionské trubky na korběo 

Jenže mezi budoucností a dnešním jitrem malého chlapce 
ležely obrovské prostoryo �aso A ten jsem si ve své nedočkavosti 

potřeboval nějak zaplnit� Musel jsem mít nějakou náhražku, kterou 
bych si mohl ohmstet a všude vláčet s sebou Q 
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Čeke.l JSemo 
A najednou jsem Je mohl mítl Koně i s vozem. Přesně takové, 

po jakých jsem toužil. Dva hnědáci, zapřažení do žebřiňáku, se 

mi nabízeli z výkladu hračkářského krámuo Nebyl to přeÍudo Nezmi­

zeli, když jsem zavřel oči a když jsem je zase otevřelo Koně tu 
byli a lesk na jejich hřbetech připom�nal barvu čerstvě vyloup­
nutého kaštenuo Měli nakročeno, byli ne cestě ze mlýna e já s ni­
mit jedu loukou, zs mlýnem stojí chundelaté stromy s mihotavými 
lesky ne listech a na nebi pluje zrovna tak chundelatý oblek, jen­
že našedlý a s perletovými okrejio Do korun se opřel vítr e 
křídla �lýnice se začala roztáčet, až se stará stavba. zachvívala 
v základecho A dole na louce se jitřním světlem blyští mokři­
D.so Hnědáci si v ní právě omočili kopytao Vesele jsem hvízdl, 
lehce jsem zamával bičemo 

Koně za výkladem se mi zdáli krásnío Měl jsem �sta pootevře­
ná překvapenímo Byl jsem tam u nich denodenně a vystál jsem tam 
celé hodinyo Ale čím déle jsem je pozoroval, jako by jim ubývalo 
na vlastnostech a jako bych jim musel přidávat něco ze svého. Ja­
ko bych je musel vybavovat nějakým nastřádaným věnemo Nekonec, 
,, uplně si vědom jejich nedostatečnosti, jsem je obdařoval tím, čeho 
se mi dostalo okouzlením nad obrazem v předsíni spolu se skuteč­
ností z ulice: pohybem, v-�ní, řehtáním, šplouchnutím, jak hnědák 
položil kopyto do koleje plné vardy, ševelem listí nad sebou -
a už jsem tu měl zas ten mlýn s neplno roztočenými lopatkami, 
jedno slunce nehoře mezi perletově světélkujícími oblaky a dru­
hé dole rozplihlé v trávě a výšlehující z mokřiny. A ten chlapík 
v hrubých nohavicích, ten s tou pletenou čapkou naraženou až na 
uši, to jsem přece jál Já, zkušený chasník, známý po celém kraji 
uměním, jek to s koňmi dovedeo Předstevte si toho kluka, šuškají 
si starci ne zápražích a uznale si poškubávají vousem zhnědlým 
od dýmek, koně se mu splašili, bůhvíco jim vletělo do cesty 9 ko-

ně se mu splašili a běží, neběží, pádíl Anebo mu vypadl zákol­
níček těsně nad roklí, vůz se nacJ::,.ýlil a ten kluk jednou rukou nad­
zvedne vůz a 1 Starci v celém kreji si vyprávějí ty neobyčejné 
příhody a vrtí hlavami, tohle že on udělal? Nepovídejte! 

Spřádal jsem truňrfilnmm� příběhy. 
Přestože jsem koním musel přidávat něco ze svého, pro­

žíval jsem před hračkářskou prodejnou hodiny nevýslovné bla­
ženosti o Nakonec jsem koně chtěl mx:tx samozřejmě vlestnit, mít 
je, říkat jim, jste moje, mojeo I když byli 2en ze dřeveo 
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4 

Po ulici ZB mymi zácy jezdily trsmv2je, ozývé�Y se tusé ho­
vory chodců, ze stánků voněly rozříznuté T€louny 8 vzduch byl pl­
ný zlatých voso Počasí zrálo jako má touhao Loudel jsem se čtvr­
tí, postával jsem před mlékárnou, potloukal jsem se tržištěm, 
jehož pestrost mne rozveselovala, točil jsem se kolem sudů s čers­
tvě naloženými okurkamio A čenichal jsem jak ohař: protože v té 
směsici městských pachů, spolu s kouřem z průmyslových komínů, 
s výpary z prádelen a žehlíren, s dusivým dehtem právě upravova­
ných vozovek, s vůní teplé šunky, hni�ících rynglí B uleželých 
sýrů, byly obsaženy též pachy koňskéo A já je větřil, já šel v je­
jich stopách a posléze jsem objevoval jejich zdrojeo A pak jsem 
ze jakýmsi párem líných koníků, neznámým vozkou a těžko určitel­
ným nákladem, šel až na periférii, kde zečínely první statky a 
první jabloňové alejeo 

Mnoho mnoho týdnů jsem chodil dřevěné koně do hračkářství 
obhlížet. Zítra si je koupím! Ale koně z výkladu zmizeli. Aranž­

má nabízelo pro změnu hojný výběr panenek s vytřeštěnými zraky 
a s bledou koudelí místo Účesuo Měl jsem µ:m dojem, že jsem pro­
meškal jedinou životní šancio Měl jsem dojem, že mi někdo brání 
v lásce. Nakukoval jsem do obchodu a všechny hračky se mi zdály 
zbytečné a hloupé. Má láska mi však našeptávala, že koně zmizeli 
jen proto, abych je hledalo A že je to jen zkouška, aby shle­
dání bylo sladší. 

Doma jsem prosil před spaním, aby mi byly čteny příběhy vý­
lučně koňskéo A když těch moc nebylo, tedy nějBké, které by koně, 
byt skromným zptisobem, obsahovalyo A tak věta z nějaké slátaniny, 

jako kupříkladu: Henry, kde vězíte, řekl toho ráne markýz Dupré, 
dejte okamžitě osedlat mého Pudivítra! ve mně rozehrála fanta­

zii natolik, že jsem nechal markýze Dupr, anebo jak se jmenoval, 
jít spánembohem, že jsem ho nechal možná i zemřít jen proto, 
abych já sám mohl zvolat: Henry, kde vězíte?, abych já sám mohl 
na vě"rném. Pudivítrovi cválat kaštanovou, pokud možno zámeckou 
alejí, aby mě bičoval vítr, aby mě žíhaly světlo a stíny, cezené 
vě·tvemi s.tarých stromůo Abych to byl já, kdo se neuvěří telným 
tempem vzdaluje od zámku se čtyřmi věžemi, od zámku obrostlého 
divokým vínem, abych se mohl brodit mělkou řekou a uviděl duhu 
ve spršce kapek nad kopytyo Já! Ano, byl jsem to nakonec vždycky 

já, kdo dojížděl kamsi právě vč a s ,  protože slečna, která 

tam hré.la jakousi roli, pro mne však ne tu nejdůležitější, pra­

vila vděčně, nebýt vašeho příjezdu, pomlčka, sire, pomlčka výz-

b Špstnx dopadlo, sire, pomlčka ještě výzznsm-
nsmnější, všechno y 1::: "" 

7 



- 5 -

nějšío A já odpovídal zmužile a bez okolků a bez pomlček, to ni­
koliv já, slečno, to můj Pudivítr, můj Pu-di-ví-tr. 

Ležel jsem v posteli a mými sny klusal Pudivítro 
Usínel jsem v cvalu a s rukou na koňské hřívě, usínal jsem 

bleženě v prudkém letu zámeckými alejemio Šlehán orosenými vět­
vemi, mokrý a Štastný, uh�1bal jsem, až jsem ·1ežel celou hrudí na 
Pudivítrově šíji. A ještě těsně před usnutím, jako kdosi třetí

9 

kdo potají a zpoza stromů pozoruje ten plavý l.et v syté zeleni 
obory, jsem zadržoval dech a možná i vzlyknul nad jeho zmizenímo 

Můj Pudivítr měl barvu tmavého okru a ve hřívě stopu rzi, 
jako mají ve vousech sterei po nesčetných dýmkácho 

Vítr si hrál v okapecho Pršelo celé nocio Vlněnou pokrývkou 
jsem přikrýval svého hřebečka, aby neprochladl� 

Pudivítr� Tak tedy Pudivítr, protože pojmenované věci jsou 
nám blíž a už jako by byly naším vlastnictvímo 

V obchodě s hračkami jsem se ocitl dřív , než jsem očekávalo 
Přijela teta a chtěla mi udělat radosto Chtěla mi udělat radost mer­
momocí a já jí v tom nehodlal bránito Co? Kam? Táhl jsem ji do hrač­
kářství. 

Teta působila svou tlouštkou velmi impozantně a ještě navíc 
čímsi, co jsem nepostřehl, vzbouzela v prodavačích dojem, že se 
jí nemohou zavděčit prostě ničím a že je to pro ně škodao ·Do dneš­
ka nevím, jaký na tohle měla recept. Byla i!plným protikladem _těch, 
k nimž patřím já: nesmělých, že mě málem odhánějío Třeba si říka­
jí, �e mám prázdnou peněženku. Třeba si myslí, že chci něco ukrásto 
A protože jsem tušil, co si myslí, má nesmělost ještě vzrůstalao A 
tak jsem byl podezřelejší a podezřelejšío 

Teta se chovala, jako by hračkářství bylo jejio 
Tsk, řekla velmi hlučně a touto jedinou slsbi�ou postavila 

do pozoru vedoucího obchoduo 
Copek si přejeme, mé dítě, pravil ke mně vedoucí obchodu 

zdvořile a dokonce mě pohladil po hlavě, což se mi dosud nesteloo 
Cht�l by nějakého koně, řekla teta velmi hlučně, takže celý 

krám ztichl a dával jí přednosto 
Jen jsem se zajíklo 
Vedoucí se zatvářil J!lXmkmrJDEmim velmi rozjařeně· .Hnal se �pr­

kem do zedního traktu, vrátil se je�tě větším kvapem se šosy ro­
zevlátými, popadl mě za ruku s vlekl s sebou4 
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Tady, ukszal napoleonskou ručkou na dřevěná stádao 
Potom napoleonskou ručku zasunul do kapsy klotového pláštěo 

Zde, řekl ještě a postrčil mě rukou skrze kapsu dosti velkým 
strkancem , což mělo v jeho rozjařenosti neznačit něco jako 
příslib znovunelezeného rájeo 

Uzřel jsem nepřehledný počet žebřiňáků a nespočetná stáde koní o 

Vida, dorazila i teta do skladiště; vida, opakovala velmi 
hlučně, mají jel 

A vedoucí srezil podpatky a vyndal ruku z kepsyo 
Zatmělo se mi před očimao 
Vydechl jsemo 
A m;yslel jsem, že se už nikdy nenedechnuo 
Byly tem stovky a možná tisíce či miliÓny koní volně cyála­

jících, takže jsem si k nim mohl oboru či zámky se čtyřmi věžemi 
přimyslet, i zapřažených do žebřináků, poštovních korb či velníkůoAI�! 
Jeden žebřiňák jako druhý, jeden kůň jako by druhému z oka vypadl. 
A byli bez pohybu. Ztrnuli v jakémsí hrozném úžasu. A lak na jejich 
hřbete_ch už takto zblízka nepřipomínal lesk čerstvě vyloupnutého 
kaštanuo Barevným povrchem prosvítaly třísky a místo hřív a ocásků 
trčela ze dřeva koudel, podobná koudeli na hlavách panenek. Koně byli 
velmi neskuteční. Bral jsem jednoho po druhém, hledal jsem svého Pu­
divítra, prohlížel jsem si hlavy, kopyta, vyděšené oči a začel Jsem 
se jich bát„ 

Ty kousky špatně obarveného dřeva ve mně budily odpor. 
Ty stejné výrobky bez fantazie ve mně budily strach. 
Byli mrtví. Ti koně byli rr�tvío 
Snažil jsem se, abych se toho špatného dojmu zbavil, měl jsem 

dobrou vůli, už kvůli tetě s také kvůli vedoucímu, který se tak pře­
máhal, a přikládal jsem si vinu: třebe nemám náladu, třebe. jsem na 
hrečky už starý, třeba jde ne mne angínao 

Naslouchal jsem, jestli něco cinkneo 
Neslyšel jsem nico 
Neslyšel jsem 5ni jediné zeřehtánío 
Moc jsem toužil vidět teplou srst a pod ní hnutí svalu, slun­

cem ozářené plochy ne plecích a zadcích, je jich rychlé proměny, je­
jich lesk4 Neviděl jsem nic. 

A taky jsem nic necítil. AMi zrnko ovsso 
A v srdci se mi nic nepohnuloo 
Vybral jsem si plechového kohoutao 
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Chodil, zobal, nspsrovel se. Legrační mechanicki věcička, tvr­
dil vedoucí. Nasmějete se , tvrdil ještěo Kohout se občas nemo­
torností převrátil a hrabal nožkBma ve vzduchu, jako ten kohoutek, 
co má nožky nahoře a o kterého se slepička bojí, že umřeo Asi to 

byla legrace, protože vedoucí se smál až slzelo Mělo mi to být po­
dezřelé, protože v tu ránu nesl na pult dopředu celou bednu tsko­
vých kohoutů s všechny je za salv smíchu, vlastního i kupujících

1 

prodalo Teta se bevila též, sice zdrženlivě, sle bavila se. I to 
mi mělo být podezřelé, protože teprve později Jsem zjistil, že se 
bavila na Účet vedoucího s zákazníkůo Ale us�ívela se jistě i pro­
to, že si �yslile, jakou mi udělala tou koupí radosto 

Přesto postřehla, že jsem se na odchodu z krámu zastavil a 
otočil, jako bych tam cosi nechalo 

Tys chtěl něco jinéhol zvolalso 
Ano, přiznal jsem, chtěl jsem Pudivítra.o 
A měli ho? Mají ho? ptala seo Chtěla se vrátito Táhla mě 

zpátkyo Byls velmi milosrdná. 

Vedoucí se postavil před tetou do pozoru a pustil na pult 

obrovského měkkého psa z flsneluo 
Ov�emžeanovynssnažímesu, řekl vedoucí, popadl zhrouceného 

psa za hlavu a hodil ho za sebe do krabice, ovšemžeanosamozřejmě. 

A pokročil ke mně a chystal se znovu mne hladit po hlsvěo 
Vyběhl jsem z obchodu. 
A rozbrečel jsem seo 
A ve vzlykotu jsem se na chodníku svěřoval tetě se svým 

dlouJi_ý-m trápením. Občas jsem vyrážel jen ci to sl ovce a teta přikyvo­
vala, jako by mi velmi dobře rozuměla„ Když jsem se vybrečel, zep­

tal jsem se, proč ti koníci v kráme byli tak hroznio Odpověděla 
mi s neotřesitelnou jistotou člověka , kterému je v životě všech­
no jasné s jehož kruhy se už zaplatpánbůh nějakým způsobem uzavře­

ly„ 

člověk 

Protože ty koně dělal nějaký příšerný packall řeklao 
Byl jsem jí vděčný, protože mi dala zapravdu a protože 

v trápení potřebuje vždyGky nějeký ten souhlaso Chytil 

jsem se jí za ruku„ 

... . . 

Příšerný packal, vykřikla teta, když viděla, jak se uklid-

nUJ1o 

Lidé se zastavovali a pak honem přidávali do kroku, tetin 

packal je vzrušil ba vyděsil, i když tehdy packalové, byt příšer-
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ní, nebyli tek nebezpeční jako v dobách pozdějších.o 
A taky jsem se jí zeptal, proč ti koníci na obrázku v před­

síni jsou krásnější a krásnější, den ze.dne, měsíc od měsíce, a te­
ta samozřejmě· odpověděla. 

- Protože je dělal m i  s t r , rozumíš, a budou krásní celé 
roky a celá staletío Víš, pokračovala a hlaholila na celou ulici, 
helasila na celou čtvrt, rámusila na celé město, já už jsem dost 
stará, ale pořád mě neuvěřitelně uchvacuje, když někdo dělá věci po­
řádně, když někdo umí práci dokonale: švec, krejčí, melíř, tesař, 
básník, herec, to je lhostejné, kdoo Protože oni rozmnožují krásu, 
a jejich přičiněním a jenom jejich přičiněním jsou lidé lidštěj-
ší a tím svět dokonslejšío 

Přestel jsem fňukato Nějaká pravda v tom jejím proslovu mi 
byla už tehdy pochopitelnáo 

Město bylo zaplavené vůněmio 
Bylo těsně před vánocemi� 
A já v těch vůních po starém zvyku hledal pach svých milo­

vaných koní. Našel jsem jio Šli jsme tmavnoucí ulicí a ve výkla­
dlech se dravě leskly stanioly.na uzených kýtách, v prostranství 
trhu stály smrčky obsypané hvězdami tvrdého sněhu. Papírnictví 
zaplavily ozdoby ze stříbrné.ho papíru a v drogeriích zářila světla 
a odrážela se na girlandách řetězů. Našel jsem ji nejdřív jako nit­
ku, jako stužku, pak jako slabý proužek, podobný dýmu, vinoucímu se 
z komínů, pak jako pruh širší, skorem jako stopu mmmmm od saní, a na­
konec jako záplavu, v níž jsem se chystal utonout samou blaženostio 

Před pivovarem z červených cihel a s okny lemovanými cihla-
mi nažloutlými, před tou stavbou tak typickou pro průmyslové stav-
by z minulého století, takže textilky, pivovary i nádraží si Jsou 
podobné, tedy před tou strohou a dneska už dosti zvetšelou stevbeu, 
korunovenou krá.tkým tlustým komínem s větrnnou korouhvi, jsem uvi­
děl hned několik párů koní za sebou, zapřažených do velníků se sudy. 

Od koňských tlam vlály prapory paró Koníci na mne hledě­
li upřeně a mírně, kaštanově a vlaze, s narůžovělou jiskérkou 
v koutcích očío Hřívy sivorezevé barvy, té barvy, jakou mají ve vou-
sech staří kuř,ci , jim padaly v dlouhých vláčných pra-
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menech po plecích a hluboko do čelao 
Obrovské vrata pivovaru otevíral velice tlustý a dost na­

pitý sládek v králičí vestě , v hrubých kalhotách a v červené 
pletené čepici, naražené až na uši, a volal, jako by chtěl překři­
čet to, co jsem na celou ulici a na celý svět chtěl zrovna 
křičet já: 

To je dost, že už jste tadyl Už vás čekám! To jsem rád, že 
vás tu máml To ale byla dobal To vám to trvalo! 

Ulice byls plná Pudivítrůo 

Věrs Stiborová 

ze sbírky ruk. A CO JÁ 
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M á s e s t r a A n d u 1 s 
-----------------------------------------------------------------

Má sestra přišla s tím, že má nápadníkao 
Maminka řekla, no konečně, s jak vypadá? 
Normálně, řekla má sestra Andula, má oči jako �ábel, zatra­

ceně vybrané chování, jí nožem a vidličkou, ale nemá talíře, kou­
ří lulku a je to knížeo 

Maminka si sedlao 
Přistěhoval se, pokračovala má sestra Andula, včera odpoled­

ne do suterénu vedlejšího domu a dneska mě pozval na kávuo 
V duchu jsem usoudil, že je to víc,než dovolená rychlosto 
Maminka se ještě nestačila vzpamatovat, když někdo zvonilo 

Andula se honem běžela schovat do koupelny, jako že \u nenío 
Příčina prostá,i když neobvyklá: Poslední dobou se tu totiž mým 
přičiněním střídali mí kamarádi a kamarádi mých kamarádů a cho­
dili za pětikorunu okukovat Andulu e já je pak za další pětiko­
runu nechával s Andulou osamotě, jako že nutně musím pro ciga­
rety anebo pro zelí, ale kluci pak na mně pětikoruny mámili zpát­
ky, co to máš za ségru, Míšo, říkali, to snad ani není možný, ří­
kali, je dřevěná. a dřevěná a dřevěná, rozvaluje se na kanapi jako 
chlap, kouří doutníky, mluví sprostě, a nakonec, když se člověk 
odhodlá, řekne, nudíš mě, děsně mě· nudíš, vypadni o To byl nese­
ri�zní obchod, Míšo, vrat mi aspoň polovinu, i tak to pro mě 
bude tvrdě zaplacená zkušenost, 'tvrděo A já na to, jsem brácha 
a z téhle stránky je pro mne moje vlastní sestra něco jako ta­
juplný ostrov, to pochop, zadruhé to dělám z lidskosti, kvůli ni, 
a naposled mám vážné podezření, že je to tvá vina, asi Jsi nezvo­
lil ten nejsprávnější přístupo 

Vydělal jsem na tomhle kuplířství značný kapitálo 
Ale co se Anduly týkalo, nikam to nevedloo Andule byla 

lhostejná, pořád se rozvalovala, dokonce plivela po koberci žmol­
ky tabáku, zarecitovela tu a tam nějaký chemický vzorec z dob­
ré vůle, aby hovor dostal konečně spád, a když ji chtěl jeden 
zvlášt odvážný mladý muž k sobě přitáhnout a líbat, odhodila ho 
�oxerským grifem, dokončila vzorec a dodala, to nemůžeš bejt 

.,,, ,. , . aspon trošku originální? Tohle máš z upadkovy literatury,co? 

Saninl Nabokov! Nejsem žádná Chatterley, hochu, koukej raděj 
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.... 

zmizet, řekle znechuceně, anebo si zachovej pověst aspon tou 
flsškou, cos postavil pod věšák do předsíně, to je brandý, to 
já poznám i skrz papír, neváhej, brácha si vezme sodovku, tomu 
říkám humanita jál 

Když kamarád začal šilhat, přišla Andula pro mě do ku­
chyně·,) 

Nech toho jakoby telefonování, řekla ledově, a poj� si ho 
laskevě vyzvednout, mám ho po krk a navíc musím studoveto ·Jen 
poj�, fasovala jsem snad ty pětikoruny já? 

A opravdu sedle ke knihám, ačkoli měla v sobě devět de­
setin láhve o A já se s Hugem vláčel se schodůo 

Tak tedy někdo zvonil a za dveřmi stál chlap cizího původu, 
prostě import temnější pleti, a prosil, jestli bych �u laskavec 
nepůjčil smeták, ježto musí přepečliv zametala, navíc lopatku, 
ale má na mysl ne tu ne kompot, leč na smě{, a též trochu i�e­
litu místo oknaskelo 

Proč ne, povídám, klíco pÍOOo 
Vylekal se tohoto vélice · kladného slovního obratuo 
Uklidnil jsem hoo A podal jsem mu smeták, lopatku a pár 

sáč�� x z igelitu s nápisem zelenina a trošku děrovaných� 
Děkovala, povídá on a odporoučel se se smetákem a s mno­

ha poklonamio 
Jak vypadal, ptala se má sestra Andula, když vylezle z 

koupelny o 

Kouřil lulku a mluvila spíš hieroglyfama, povídám. 
Tak to je VGn, řekla Andule a zasnila seo 
Já ještě nikdy neviděl svou sestru Aqdulu zasněnouo 
Až te�o Vyvalila zelené oči a utkvěle čučela na zimníky 

e bundy na věšácích v předsíni, zírala a neodpovídala, přestože 
maminka řekla s jistou Úzkostí, co je to ze člověka, když nemá 
smetá.k. e když mluví česky s hiero�lyfema? 

Do večera se kníže stavil ještě třikrát, a tak jsme se 
seznámil.i bl.ížo Samozřejmě neměl ještě ponětí, že jsem Andulin 
bratr, prostě my bydlíme v přízemí a je to k nám ze sousedního 
domu pro smetáky nejblížo Tek jsme se seznámili blíž, proto­

že si ještě vypůjčil židli, rejžák a kýbl a nakonec přišel 
pro trochu kávy, prý čeká dámský návštěvo 

V duchu jsem si povzdychl, jo, hochu, d ám s k o u ,  

to si věru jen nsmlouvášo A přidal jsem mu ze soucitu krabici 

věnečků sypaných arašídy, protože to je jediná sledk0st, kterou 
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se ANdule zavděčíte, jinBk je spíš na slenečkyo 
Andula přišle z návě.těvy· celé pryčo Do vlBsů měla vetk­

nutou 
až to 
vých 

fialovou orchidej velikou jako pěst, a byla nalitá vody, 
v ní žbluňkalo, protože káva se prý podávala jen v tako­

ma:li:m: mikroskopických koflíčcích, zeto vody bylo habeděj„ 
Byl Jžesný, pravila spisovně, což u ní svědčilo o dušev­

ním hnutí, říkal mi v jednom kuse madmoázel s nic si nedovo­
lovalo Byl neuvěřitelně Úžasný, řekla ještě , a to v každém ohle-
duo 

Dokud si bude chodit půjčovat jen židli, nemusím mít 
o tebe starost, řekla maminka, e můžu bejt klidnáo 

Andula po ní hodila zeleným okem, vytáhla doutník, něco 
z něj ukousla, vyplivla to ze sebe ne zimníky, zapálila si a 
pravila, budu si muset koupit něco ne sebe, milánkové, ten fot­
belovej dres, do kterýho se ěňořím vod e.oby kamenný mi není už 
dost dobrej, řekla ještě a hodila mi fotbalový €ires ne hlavu a 
zabalila se do pléQu s třásněmi a kvůli tomu plédu s třásněmi se, 
myslím poprvé v životě, šla podívat do zrcadlao 

To by šlo t řekla, ovšem mám ne mysli něco daleko univer­
zálnějšího. 

A protože byla dívkou činu, odskočila si hned druhý den 
do mtdního salinu a nechalil,,si vnutit , podle mého míněni , tu 
nejnepotřebnější a nejnesmyslnější věc na světě, takový párek 
tenkých kožišinek, kterým od té doby v jednom kuse říkala s ně-
hou- moje zvířátka. 

Kdyby se lidé chovali rozumně, odpověděla na mou veli­
ce nelaskavou poznámku ne adresu zvířátek, to by byla nudel 

A donutila mne svléknout zánovní kostkované sako, 
oblékla si je, čámž jsem se s ním rozloučil, a hodila si přes 
to ty kočkyo 

To by šlo, řekla zase,,e od té doby nosila moje sako 
s těma kočkamao A já jsem si zas oblékl fotbalový dre3o 

Když byl u nás kníže poprvé ns oficiální návštěvě kvůli 
Andule a ne kvůli smetáku a lopatkám, nebyl ani tak moc pře­
kvapený, že to byly stejné dveře, kam si chodil půjčovat ná­
bytek a kávu-o Byl dokonce potěše.n, že je to při jednomo Andula 
se rozvalovala na gauči jako chlap, měla na sobě zvířátka, 
kouřila s požitkem dnes výjimečně smradlavý doutník , a občas 

s půvabem jí vlastním hodila k lepšímu sprosté slovoo 
Kníže se choval skutečně vybraněo 
Už ne rohožce zalichotil mé mamince, že je prý děsně 
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počobná královně z jeho země, ale ta královna, že je na rozdíl 
od maminky s politováním dočista mrtvá , protože na ni někdo 
spáchal atentát k�ili petrolejio 

Ale kousky a kousínky jsou v potěšení na mý straně, 
pravil, uložené v mramorovým hrobkuo 

A královna celá prý je dosud k vidění na poštovních 
známkách o 

V předsíni prohlásil, aby nebylo pochyb o jeho vycho­
vání, o jeho snahách a o jeho perfektním byt dočasně prošvih­
nutém futuru, že jeho jediným snem bylo stát ·se královým cere­
moniářem, sle z toho taktéž z vážných d1vodů sešlo, nebot král 
jel v rychlíku a někdo ten rychlík v;yhodil do povětřío Když ci­

zinec vstupoval do pokoje a vrhl pohled na rozvalující se a dý­

mající Andulu, odmlčel se .. �:.tillU. A my okamžitě po znali, co 
je jeho snem ny n í  4 Když usedal, šeptal ochraptěle, že i 

s petrolejem je jeho země felice, felice krásná a smělá, a že tam 

mají měsíc kulatý jako rybí oknoo 
A zdvořile usrkl vodyo 
M�li tem, vysvětlove.la nBší rodině informovaná Andula, 

svýho času taky parlament, kníže mi ho ukazoval na pohlednicích, 

ale ten parlament už mimochodem taky neexistuje, protože ho 
někdo kvůli petroleji polepil pla·stickejma pumama a nezbyl ani 

jeden pa.sl��, 

Andula si přehodila jedno zvíře nonšalantně přes rameno 

a vydechla značnou sílu kouře, takže nám na chvilku zmizela z 
dohledu. Kníže na ni zazíral vznícen žárem touhy o 

K.rálovskej palác ovšem vypadá jako zastavárna, dodala 

Andula velmi koketně , ale to by mi nevadilo, vone to svym způ­

sobem byla zastavárna, řekla ještěo 
K.níže ji obchvátil zbožňujícím pohledem, obchvátil spí­

še její tušené obrysy, a jak se Andula vynořovala z tabákového 

zamlžení, knížecí oči se zaleskly silami nám zcela neznámých 

jižních vášníi> 
Msdmoázel, pravil, vznešenost sídli uvnitřo 
�erta starýho, řekla Andulao 

Á kníže opakoval, čerta sterýho, čerta sterýho, čerta , 

a byl na vrcholu blahao 
Možná, že bylo nečase nechat je osamotě4 
Maminka zatím rovnala do vázy_ kytici áronůo 

Kdyby si, povídala mi pak v kuchyni, koupil radši smetákyo 
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Kd;yby se lidi chovali rozumně, řekl jsem .• 
Já vím, řekla maminka, ale bez smetáku není žádná domác­

� 1 nost up nao 
Já v duchu počítal, kolik bude stát svatba. 
Kníže po litru e pu(vody vypil konečně šálek bledého ča­

je, pak hrnek kávy, nato celou láhev nezředěné malinové štávy, 

a řekl, dostávaje se konečně do nálady, ach, kdybych měl pián, 
hrál bych na rodné pián, kdybych měl něco podobný, hrál bych na 
podobný, ale mé kř±«txa bílý křidýlko, můj pián, zůstal na 
věčné časy při pravém břehu mé rodné říčkyo Kdybych měl aspoň 
jednu jedinou strunu, zahrál bych ne strunu, kdybych měl aspoň 
ň, vykřikl roztouženě, zahrál bych lépe, než královský opéro 

Andula učinila rozmáchlý pohyb s doutníkem směrem k mé 
osobě o "'< Hoa sebou, řekla, a dojdi k·Hugovi,at nám zapůjčí něco náe 
strojůl A kd;>7by se mu nechtěl.o, připoměň mú mou humanitu, on 
dobře ví, co mám na mysli, a připomeň mú teky to, že nejen ty, 
ale i já jsem ho musela nést s.e schodů zatraceně zkárovanýhoo 
Kdyby se mu nechtělo, at mi nechodí na oči akční rádius dvacet 
ká emo Tak sebou hni, ty moje malý homo�apiensl �ivot je krát-
kejl 

Knížeti se zaleskly očio 
Struna a struna a strunka, 

vášnivě, hudba a strunka a jinak 
A petrolej, dodala Andula. 
A petrolej , řekl kníže. 

hudba můj smysl, vykřikoval 
... 

ani n ,  můj malý homo! 

Přinesl jsem od Huga eend!o., kytaru, flétnu, tři bubínky 
rozličné velikosti, chřestivé tykve, trian�l, a z naší koupelny 
jsem dodal valchu. 

Kníže hrábl do strun, tu a tam zachřestil, tu a tam za­
pištěl, tu a tam praštil do bubínků, a když to nestačil, zul si 
boty a obsluhoval bubny nohema o 'Jek začal hrát, pochopil 
jsem, že tento muž nemusí mít u± kýble , nemusí mít židle, 
nemusí mít smetáky, že tento muž nemusí vlastnit nic jiného , 
než struny a bubnyo Prostě všechny nás to vzalo, v životě jsem 
neslyšel nikoho tak hrát a zpívati Dokonce i já za produkce 
snil, že se stanu královským ceremoniářem a bylo mi upřímně 
líto, že ten král nevímjaksejmenoval měl smůlu a jel v tom 
nebezpečném rychlíku a že ta královna je na kousky0 A kníže 
ani mezi hudbou nezapomněl na svou znejmilejěí a stačil 

říct, jak se cítíme, madmoázel Andulá, a sjel nehtem po valše 
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a dodal , hudba a láska, madmoázel Andulá, hudba a láskááááál 
b lédoval se čokoládovým suflé a božími milostmi o Všechno sta­
čilo Hrllo A znovu sjel po valše pěstío 

Na čem asi pere, poznamenala moje maminka, když je to , 
jak koukám, vlastně hudební nástroj. 

Medmoázel ANdulá, řekl kníže po písni o lásce, rozohněn 
druhou láhví malinové štávy, nepočítám holobrádky, se kterými 
jste chodila v bio�raf, 'ale mám dojem, že vaše sexy %kx zgÓlo­
valy nejmíň tucet miliónů nápadníků. Chápete mé lijazÓny k vám? 

Andula rafinovaně ucucávala brandyo 
A kníže zpíval o lásce a o věčných snězícho Kníže zpí­

val o lásce a o tropických ostrovecho A vrhal na Andulu zářivé 

pohledyo Medmoázel Andulá, řekl kníže po písních a kopnul eo 

bubnu, aby podtrhl jaksepatří význam věci, vy jste ne mně požade­
valQ kurikulum, zde je, já, já, já jsem ubohý orfelín, ubohý 
sirot, matka ne, otec ne, teta ne, sestra ne, láska neo 

Král taky ne, řekla Andula plna soucitu a natřásla se pod 
svými zvířaty. 

A v zemi ohně e meče mtizy ne, zasténal siroteko 
Kníže, vykřikla ANdula ·a zapomněla ne jeho city ke krá­

li, když se to tam u vás pořád takhle mele, páni, co byste tomu 
řek, kdybych tam zejele vystřílet tu vaši monarchistickou sebran­
ku! Poslyšte, kníže, řekla Andula tlumeněji a položila sirot­
kovi konejšivě ruku ne nohu v ponožce, svěřte se mi , vy jste 
taky střílel? 

Ne, já utíkala, msdmoázel Andulá, přiznal se kníže a vy­
dupal z bubnu osudové signály tamtamů, zvěstujících nebezpečío 

Kníže, !ekla Andula e zadržela knížeti nohu ne bubnu, aby , 
si zjednala ticho, nemyslete si, že si tu honím triko, 
ale já střílím zatraceně dobře, já se v tom vyzném , dejte mi 
pušku, dejte mi nagan, dejte mi bren, dejte mi protileteckej 
kv8r, udělám svý, vid, Míšo, obrátila se na mne, řekni mýmu 
orfelínkovi na rovinku a nic nezatajuj, kolik vopic jsem ti 
vystřílela ne Matěji, jaký sklady vycpanej�h psů máš mou zá­
sluhou, a kolik lahví nepravýho malaca jsem natahala ze střel­
nic pro potřeby kuchyně, prostě jsem střelbou zpauperizovala 

veškerý lunaparky. Knížel 61 
Běžely dny a běžely týdny a běžely dokonce i měsíceo A 

a kníže si k nám občas přišel Andula se knížete pořád držela 
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vypůjčit látačku na ponožek, kastrol, talíř anebo zrcátko 
pro zástřih knírku, s můj tatínek byl do knížete �plně blázen 
a moje maminka byla do něj i1plně blázen a domovnice z našeho 
OPBH �t-.~eru byls do něj blázen, co je to ze nádhernýho člově­
ka, kterej chodí ze vsší Álí, říkala, je normální? 

A všichni jsme ho rozmazlovali a já mu nosil, ježto 
tonul v nezaviněné chudobě , nastřádané pětikoruny, aby měl 
pro Andulu ne doutníky a pro sebe ne malinovou štávuo A kníže 
mi sliboval dsrem tisíc a jeden vrt v sledké rodné z.emi'° 

A bylo jaroo A bylo létoo Andula odložila zvířata a 
řekla s �směvem sterým jako Úsměv Evy v bráně ráje, že si 
musí nutně koupit něco ne sebeo A přinesla si letní klobouk , 
prJměr asi metr, B v tom klobouku chodila v jednom kuse, chodi­
la v něm i do koupelny, stťdovsla v něm anebo spíše pod ním, ty 
své poločasy rozpadu, a v tom klobouku i spala, a to tím způso­
bem, že si ho prostě posunula zezadu na obličej, v tom klobou­
ku se promenovala po chodníku před naším domem a před suterénem 
knížete odvedle, až nám domovnice z OPBH �tvaru položila otáz­
ku, proč Álí vypadá jako pochodující chýše z bambusových pro­
vincií, a ještě jednu otázku, proč je nutné, a jestli je vůbec 
nutné zblbnout z lásky do té míry, že se člověk zřekne všech 
předminulých půvabů? 

#I utvaru. 
PŮYabů? položil Jsem zase já otázku pracovnici OPBH 

Jistěže, odvětila pracovnice OPBH, pematuju l1í jako 
melou holčičku, sexe,m. zcela nedotčenouó 

Andula pochodovala nevzrušeně dál, v ruce skripta z obo­
ru jederné fyziky. Pochodovala tak dlouho, až kníže zahlédl ze 
suterénního okns její nohy , vyšel a pozval ji k sobě na náv­
štěvuo Anebo si s ní umluvil schůzku u nás a obdaroval ji zase 
nějakou drahou neseztnní květťnou„ Ze všeho nejčastěji to byly 
orchideje, modré s zelené a fialové, a jedna orchidej, když jsem 
se ptal v květinářství měla cenu ěedes;át, druhá osmdesát a třetí 
sto korun, a já měl z toho špatné span:!: protože vrážet své 
nastřáisné peníze do hlupáka se mi už dál nechtělo. Bylo to 
nad mé sílyo 

# Poslyšte, kníže, řekl jsem , když jsem schválně za učelem 

vyjasnit si věci, vešel do jeho ubohého bytu. Poslyěte, 
řekl jsem a sedl jsem si na jedinou židli, ze které kníže 
odklidil vařič a kastrol s pilsvem, ty květiny, co nosíte opřekot 
mé sestře a mé mamince, obnášejí nezřízenou hromadu penězi Ze ty 
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peníze jste už mohl dévno mít bílé křidýlko, ten váš vy­
toužený pián, co zůstal ne břehu vaší rodné petrolejové říčkyo 

Míša, povídá kníže, mesijé Míša, s oči mu zazářily ja­
ko souhvězdí Orión, dal si ruku ne srdce a druhou rukou vzal 
mou ruku a• tu mou ruku si dal ne tu svou ruku na srdci s 
na té mé ruce tu svou nechal a řekl , Ó, t, a já cítil, jak 
mu srdce obložené těma rukama zběsile buší� 

Zneklidněn jsem na knížete pohlédlo 
Měl oči vsloup a vzdychal, beznadějně se rozjížděje 

k větě, byt jen holéo Musel jsem chápst beze slov , a tské 
jsem pochopil, že tento muž učiní pro lásku vechno, c� bude 
v jeho silách , i to , co nebude , a že květiny, láska a hudba 
JSOU jedinou potravou této knížecí dušeo 

A tak Jsem mu nosil peníze dál, v hloubi duše uložený 
vlastní stud, přikrytý pokličkou lítostio Ale Úspory jsem vyčer­
pal. A nové pětikoruny ze činnost kuplířskou už nepřipadaly 
v �vahu, protože Andulu teti ne a ne prodato Bud její pověst ja­
ko vyloženého dřeva prošla 'už celou naší čtvrtí s přesáhla i 
její hranice, anebo se spíše roznesla ta její vážná známost 
s knížetem. Já jsem tect musel pracovat. Pracoval jsem do �moruo 
Šel jsem od brigády k brigádě. Vstával jsem časně ráno a che-_ 
dil jsem vypomáhat do vozovny, vstával jsem ještě časněji a pekl 

jsem makové rohlíky, nespal jsem někdy viíbec, protože jsem dě-
lal nočního hlídače u stavebního materiáluo Přes neděle jsem 
prodával párky a melounyo Po večerech michal bettno A výdělek 
jsem nosil knížeti, co by bratr pro sestru neudělali 

Kníže přijímal ty peníze bez hysterie, kterou se jinak 
dosti vyznačoval, dokonce bez díků� Sotvaže jsem mu podal stov­

ku, zastrčil ji do kapsy a sáhl po kytaře, kterou jsem mu tak­
též zakoupil já, a hrál a hrálo Popravdě řečeno, okamžitě jsem 

►t61,al litovat všech těm sum, které jsem do nej necpalo Hrál 
jako bůho 

A přešlo léto a nastával podzim� A všechno- zrálo a 
štsvnatělo a ulicemi táhly šiky ovocných vůnío Všechno uz­
rálo s všechno pokročilo, na listech se objevily první žlut� 
e nachové dotekyo Jen vztah Andulin a knížete byl, abych tak 
řekl, ne mrtvém boděo Maminka říkala zarmouceně, tak se mi 
zdá, že knížeti na naší Andule něco vadí, třeba si ji nako-

nec ani nebude chtít vzít. 

Poslyšte, kníže, řekl jsem rozhodně, když jsem si sám 
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uvolnil jedinou židli v bytě, byt jen zčásti, protože jsem ne­
měl srdce vyházet mu � ní rJznobe.revné ponožky, většinou li-
ché, které si na ní sušil, h o d  1 á t e s i 
m o u  s e  s t r  u z a m a n ž e  1 k u·? 

Ne, řekl kniže prostěo 

v z í t 

Ztrnul jsem. On řekne ne! A já nemám ani pistoli sni puš­
ku s u�ilov�nou hlavní, dokonce já nemá� ani ponětí, jestli je 
tohle zrovna situ3ce, kterf se říká uražená čest. On řekne nel 
Na pomoc mi přišel slovník mocností: přerušení diplomatických 
styků. Čert vem jeho petrolej. 

Otočil �sem se zády, přerušil jsem styky B plížil Jsem se 
ke dveřím. 

Pomalu, jak bylo jeho zv;ykem, s utkvělým pohledem ne mé 
tváři, sáhl minesengr pro kytaru. Viděl jsem ho jen koutkem oka 
a nato jsem uslyšel SDtva slyšitelný akord, jako povzdecho 
Pek prudkým pohybem vyloudil ze strun něco jako bolest, něco jako 
�raz srdce a ze mne, ohlédnuvšího se, učinil ženu Lotovu. Kníže 
plakal, seděl·vprostředku místnosti pod židli, pestrobarevné po­
nožky pohozené kolem, plakal jako dítě. Hrál, vzlyksl,plakal 
a já se vrátil a plakal jsem s ním. 

Andula by se měla vdát, povídám tiše a usedl jsem též do 
mokrých ponožek, tohle nikam nevedeo Kdysi to byla normální žen­
ská, ale ted si kupuje všelijaký kožišinový bestie a chýšky z 
listí místo ·klobouků a dokonce i ziaté punčochy, aby vás oslnila. 

To nerausela, řekl kníže, můj desiré nikdy nebyl zlatá pun­
čocheo 

Ale ona vás miluje, řekl Jsem. 
Kníže nechal sklouznout sladké dřevo kytary na podnož z 

ponožek a ukryl hlavu ve dlanícho 
Snad na tom nejste finančně tak špatně, povídám už bez 

vzlykotu a s novým odhodláním, že odtud neodejdu dřív, dokud 
nebudu mít jasno, protože st je Andula sebevíc potrhlá, patři 
k rodině a bude dělat zkoušky, na které potřebuje klido A z kní­
žete Úplně zblble, protože se věčně prochází před jeho suteré­
nem, takže i kníže musí blbnout z toho jejího věčného prochá­
zenio Andula dokonce finišuje, to jest, navlíká si na sebe 
všechny ty daremnosti najednou: zvířata, klobouk, zlaté punčochyo 

Sned to není tak zlé, pokračuji, na mléko a rohlík 
tu s tam budete mít, když přestanete kupovat tu květenu, orchi-

deje, árony , růže a fialky mimo 
,. 

sezonu a tak. 
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Kníže vzdychl až ozvučil kyteru nanovo, s zavrtěl hlavou 
jednou, zavrtěl hlavou podruhé a zavrtěl potřetío 

Mesijé Míša, mám mystery, mám tajemství. 
Šel ke kamn1m, kde se za jeho pobytu ani jednou netopilo 

a sebrál ze studeného roštu svazek novinových výstřižkůo Pomys­
lel jsem si něco o podvretné činnosti, o nebezpečných rezidentech, 
o ukrytých zbraních, o Útěku na poslední chvíli za křížové pal-
by v kuželu reflektorůo Ale kníže mi svazek mírumilovně podal 
a rozepjal si knoflíček u �rku, pak si chtěl rozp�nout ten pod 
ním, �Jl;e' ten b;yl tentBm�\,r- to stBčilo, aby si obnažil . hru�, 
aby zavřel oči s aby odevzdaně řekl, střílejte, mesijé Míšé, 
s·tříle j te ! 

Nechal jsem ho tak a dal Jsem se do čtenío 

Zloděj estét 
Ve čtvrtek byla z letištního prostoru odcizena krabice 

vzácných orchidejí, určených pro recepci pobrazo velvyslance a 
jeho chotio Je s podivem, že bedny se vzácným jižním ovocem a 
s pochutinami z tropů, jakož i zlaté předměty z pokladů a stří­
brné náčiní z majských vykopávek, zamýšlené pro expozici, zů­
staly netknuty. 

A další výstřižek: 
Podivínský zloděj 
Včera se opět ztratily z diplomatického depa tři desítky 

tulipánů, obrovských světlemodrých výpěstků z Holandskao V dosa­
hu tulipánů byla snadno dosažitelná zásilka holandského kakaa, 
holandských sýrů a holandské čokolády, ty však zůstaly beze 
ztrát. 

A další: 
Milovník květin a narušitel paragrafů v jedné osobě 

Z letecké zásilky z Malajsie se pohřešuje Arum macu­

latum., určené na výstavu cizí floryo Ačkoli máme městské sady 
bohatě vyseté a vysázené vším možným, zloději to zřejmě nestačío 
Jeho zvrhlost nezná mezío Zřejmě jde o individuum, o němž jsme se 

už zmi.ňoveli v souvislosti s: Paphiopedillum callosum, Cataseum 
fimbriátum, Coelsgyne masse�eens, Csttleya mossiee, Dendre­
b,iu=. specicasum, Stanhopea tii:rina, Oncidium gardneri, Coelogyne 

cristats a fil•thlilamJ■ Cattley& aurea? Co dělá naše policie? Na­

še policie usilovně pátráo 
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A dál: 
Není snad čaj ze Srí Lenky hodnotný? 
Případ nad jiné podivný se udál v ceylonské rezidenci. 

�klad čaje z1stsl nedotčen, z místnosti zásob byl všek zcizen 
právě kvetoucí srílanský kaktus v nevyčíslitelné hodnotě. 

Jakže, zvolal jsem, vy a srílanský kaktus? �inule jste 
přece přinesl kvetoucí kaktus! Byl to tedy kaktus ze Srí Lan­
ky? Maminka ho vystavila za kuchyňské okno! Panebože! 

�plně jsem se hroutilo 
Chudák ma�inkao 
Kníže v slzách přikývlo Já , pravilo A ukázal na další 

výstřižek jen abych četl, jen abych konečně dosáhl prsvdy, která 
je vždycky na dně, jak pravil. A bušil si do odhalené hrudi a 
mlel, to všecko já, já vše, vše, vši a jáo 

To kdyby věděla Andula, řekl jsemo 
Ne, vykřikl kníže a rozpínal si u košile další a nižší kno­

flíčky, pokud je měl, a to jen proto, aby Útok na svou hrud zesí­
lil. Ne, vykřikl ještě a silněji, ta se nesmí nikdy doinfÓrmovatl 
Přísahejte! Klečte, Míšal Její plamen by se ještě vice rozhoře­
le! Zlatá punčocha a chýše z listí postačuje! 

N6stydnete, kníže, řekl jsem a ukázal na studená kamna 
plná výstřižkůo Zapjal se až ke krkuo Te� si do hrudi bušil přes 

červenomodré kostky košileo A já četl dái: 
� � 

Vysoká uroven naší společnosti 
Přinášíme dálší nesporný důkaz vysoké Jrovně naší spo­

lečnosti. Ačkoliv měl zloděj na vybranou mezi třiceti druhy nej­

kvalitnějších rýnských vin, mezi dvaceti druhy a.mm italských vín 
nedostižné kvality, osmdesáti druhy francouzských sýrů, dále kon­
zervami plnými krevet, oliv, Ústřic a artyčoků ,a jedním druhem 
československého uherského salámu, vybral si tento zloduch k �di-
vu našich policistů exkluzívně vybavenou krabici se zvláš{ vyšlech­
těnou violou obří, latinský název přinese náš list zítra, bude-li 
existovat o 

Plukobezpoděl.dop.Ribs 

A ještě: 
Naši milí chlapečkové a naše milá děvčátka, 
především a ještě před snídaní čtu vaši listárničku i 

celý váš časopis určený našim pionýrům Nsše růžová zahrádka. 

K slzám mne poctivě dojel člének našeho plukobezpo děldopa Ribse 

v Nsšich rozhledech, a to o vysoké �rovni naši rozkvetlé společ-
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nosti. Jeho postřeh mne též dojél k pláčio Což náš list podní­
tilo k užitečné soutěži. Otázka zní: Kdybyste si,naši milí chla­
pečkové, naše milé holčičky, naši milí pionýři, naši malí občán­
kové, měli vybrat mezi fialkou obrovskou e mezi československým 
uherským salámem, co byste si vybrali? Odpověd jest pro naši vy­
kvetlou společnost předem typickéo �ekáme ne vaše odpovědi, 
naše milé dětil Sejdeme se opět v naší milé listárničce Naší 
růžové zahrádkyo Vaše babička Kahénková, dělodopobezpl.důch. 
Nejlepší odpovědi, které si vyberou fialku obrovskou, odměníme 
hodnotnou knihouo 

Pc:neboženanebipanenkomarjá, v;ykřikl jsem, naše babičkts KE>­
hánkovál Bsbička Kahánková, dťlodopod:ch. �luko bezpodělo dopo Ribs, 
zloděj estét a Stanhopea tigrina! Sním anebo bdím? Co jste to, 
kníže,proved ? Na jakou podivnou šikmou plochu jste se to 
del? Má sestra Andula si dneska koupila žluté prádlo! Chápete tu 
tragédii? Vždycky jí byl dobrý můj červenomodrý dres za Meteor 
VIII, ale ona se sublimujícím či dissublimujícím procesem došis­
ta poženštila! Ona se do vás zamilovala! Ona si koupila žluté 
najlonové kombiné značky Notre Demel Kníže! 

Ne, zavzdyuhal kníže a dal si ruku před oči na znamení, 
že nic z toho nechee vidět4 

Třásl jsem tím ubožákem nad pohozenou kytarou a ned ne­
doschlými ponofkamio Bušil jsem , nyní já, s plným vědomím odpověd­
nosti za svou sestru, do jeho vpadlé kostkovené hrudio 

�těte, řekl kníže, prahnoucí pořéd po dnu neštěstí, čtě­
te p)řé.dpořádkul 

t;etl jsem : 
Zmizení 
dvaceti 

Středmoří, přimělo 
jedinečných exemplářů narcisů, dovezených od 

naše orgány k nasazení po zuby ozbrojených 
pátracích divizío Jde o nebepečné maniakyo Za vzácnými narcisy se 
skrývej! zločiny sicilské maffieo Jeden z pachatelů zanechal ns míst€ 
stopu krve, skupins O, RH faktor neg-o 

A: 

Oprava tiskové chyby 
Omluvte tiskovou chybu v článku Zmizení z včerejšího dB­

tao Místo po zuby ozbrojených divizí platí po zuby ozbrojených pá­
tracích čet. Jde o nebezpečné rnsniakyo 

A: 

Oprava opravy tiskové chyby 
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Opravte: divizí & čet. 
A: 
Doklad našeho přátelství se vše�i ze�ěmi 
Holancská firma v&n Shouten, Amsterodam, která k nám do­

váží mimo jiné i violy obrovské/ lGti�ský název přinese náš 
list zítra/, /buc.e-li existovat/, a rovněž hevejská firma Bondy 
s Compo, taktéž obchodující fl;rou, jakož i argentinská zásilková 
služba květinová Diaz de la Pena Narcisse Virgile a stejně 1 
francouzská společnost Rosé, RoÚen, a vídeňský Arnold Myschet­
schek se v našem listě dočetli o faneticksm zloději flóryo Vyšli 
vstříc celé záležitosti tím, že krádeže v plném rozsahu nejen na­
hradili, nýbrž že ke každé zásilce ne.příště zdarma přidají ex­
kluzívn.í �Iě-mmln�m krabici či koš s květinami pro našeho zlo­
děje� Zloděj totiž udělal zmíněným firmám ve světě neuvěřitelnou 
reklamu, že obrat týchž se zvedl o 678,876 procento Ovšem nejsou 
státy jen mírumilovnéo Nepřátelské špionážní služby v Lucembursku 
zneužily této výzvy k mírovému soužití a nařkly našeho zloděje i 
naši bezpečnost ze spolupráce: prý byli podplaceni zmíněnými 
firmami z důvodů zisku a konkurenceo Nikdo však již nesedne ne 
lep těmto nehorázným pomiuvám, které své solokapry loví v kal­
ných vodácho Čenichací psi byli staženi, důkaz to dalšího kroku 
k upevněnío Pluko Ribs dělodopobez o 

Co ta krev, povídám. 
Růže, rozhodil kníže bezmocně rukama, trny s trnky! A uká­

zal mi své zraněné prstyo Mesijé Míše, napříště já už tem ne­
pošla, žamé, žamél 

Milžete mi ř�ct, proč jste chodil za mou sestrou? 
Třeba i ,  řekl kníže, ele pak mě pro prevdu zabij! Je 

děsně podobná jednomu mýmu přítelkovi, byl to ochromej vojáko Je­
ho babička taky ochromej vojáko Jeho dědeček senzáčně ochromej 
voják o V pouličních bojích probodali babička i dědečku bajonet­
kem a mýho přítelka uhonili vlestní milicsjti do vězení o A mad­
moázel Andulá jako by z okna vypadla mýmu přítelkovL, 

A sáhl si rukou na srdce a druhou rukou chytl mou ru-

ku e tou mou rukou si přikryl tu svou na srdci, ale to mu nestači­

lo, hmátl mi ještě po druhé ruce a tiskl a tiskl, až jsme měli 

čtyři ruce na jeho srdcio A jeho srdce tlouklo zběsile , že 

když jsem se podíval do ctábelsky krásné knížecí tváře, přizdobené 

pro nedostatek náčiní dlouho nepřistřihávaným knírkem, lekl jsem se� 

25 



- ., . .L,-

Obtvel JSeffi se o jeho i o svf zdreví. 
Kníže měl oči vyvrácené a sténal vášnío 
A to už mě nepadlo, že se to Anduly netýká. 
�enit nemohu, ženit nebudu, vzcychal kníže, mesijé Miša, 

ženit ne, miluju v medmoázel duhovno, těleso ne, a medmoázel vi, 
že 2eko b;y z oknE, vypadle mýmu přítelkovi, i stejná dcmtníčka i 
stejná plivel ns tapiserí a taky se tek rozvaloval, jak pašs na 
dávánu a taky tak úžasně sprostě nedával s tsky tak excelent 
hrál kuliár jsko rnadmoázel a taky si jednou neštastník přítel po­
řídil sítkovanej šspÓ a taky takový chranostajky ne krko Ale když 
si oořídíl te.štičku z krokodýla, šel do lapáku a zvířata vopuš­
těnýo A já prchals • Chápejte, mesijé Míša, v y se mně tuze 
líbíte, mé dítě, já vás ž tem, amore, ajlsv, amÓ, ž !!! ! 

Byl Úplně v extázio 
Mlel všemi světovými jazykyo 

Tak mi to došlo. 
Dohovořili jsme se. Se.mozřejmě, že jsme se dohovořili. Co 

nejdřív se odstěhuje, špeditéra, to bude to nejlevnější, mu zapla­

tím, stovku dsruju, kastroly si m'5.že nechat, přidám smeták, kilo 
kafe, deset mslinových domácky vyrobených štáv, doporučil jsem mu 
Ostravu anebo Svidnik, tem m�že začít nový život e na-
mluvit si nějakého slušného člověkao 

Souhlasil s vzdychal. Co mohl taky jiného. 
Na rozloučenou mi chtěl líbat rukuo 
Vyběhl jsem ze suterénu owensovským sprintemo 
Doma Andule zajížděla nové prádloo Pobíhala v kombiné 

barvy čajových růži od nějakých baněk k trubičkám a od nějakých 

křivulí k henkám, v nichž to fialově a modře svítilo a bublaloo 
Andula dělala kromě studií jaderné fyziky výst řednosti povíce­

roo Když mě uzřela, vytáhla z krabice doutník, kus ukousla, za­
pálila, sirku hodila ze sebe, bouchlo to, baňky a křivule a tru­

bičky se roztrhly v děsivé explozi a modrým plamenem začal 
hořet :;aučo A bylo také veta po kombiné barvy čajových růží e 

značky Notre Deme a Andula si držela ruku ne nejnutnějších mís­

tech a v koberci byl vypálený celý střed od vzorku až pod par­

kety e strop čadil, jako by tudy prolít �ábel sám a Andule oho­
řely vlasy až ne délku kanadského trávníkúo Ale protože měla že­
lezné nervy, hodila ne sebe pléd s třásněmi a sáhla po novém 

doutníku, načež se rozvalila na kouřícím kanapi s doutník si za­

pálila od dýmajících žínío 
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Tak co, řekla, jak dopad náš ambesacÓr? 
Ále, povídámo 
Nehraj to do autu, vykřikleo 
O květinách jsem pomlčel, ale o zvláštní osobnosti kníže­

te jsem řekl všechno, co jsem slyšel a zažilo 
Nos, řekla Andula, to je mi novina, tohle já vím od samýho 

začátku a něko ho takovýho mi bylo právě zapotřebío 
A tak jsem dodal, že knížete už neuvidío 
Vrhla se na kanape a brečela čtyři dni a čtyři noci, vyhodi­

la oknem zvířátka a zlaté punčochy, udělela ještě p&r ničivých 
pokusů a závěrečné zkoušky na výbornouo Na knížete ale nikdy 
nezapomněla o 

Věra Stiborová 
ze sbírky A CO JÁ? 

✓ 

27 



Oldřich K r yšt o f e  k 

/Verše z nemoci/ 

Za oknem tma 

Za oknem tma. Světý:J:ko bliká 
z posledních sil. 
Ubohý lovec. Es. krilíl:a 
LJ.Ž také zalícil. 

Iisklavý hlásek z cl2li, 
čarovná nota zní: 
Kde jsme se tou�ávali 
k so1;>ě stuleni ••• 

V al�jí�h květy ••• 
Z Chaber do Cimic 

... ) t . � • 

krokodýl svousetletý 
t . ' - . .  

nám nepoleze vstříc. 
i ' � .... . • I ' • • , • 

�něh�l�ci zmizl�, 
vrány' -�av_rani. 
Slavík život střízlík, 

' � i � • 

tání. netéiní. 
. . , 

Až všechna přáhí 
� ' - t •. � � 

hrotí �e v j�den cit: 
s tou malou, teplou dětskou ručkou v dl2ni 
aspoň chv íli ještě v lidském světě žít. 

A1; ještě 
' . ·, 

_4i �e_j�k Je •. �1 �fo�9y_h�ozí, 
strašáci strašlivých.střel 

• • • • • \ 'I ' ' • � j ' 

. sv�t do v_ idil?-Y):1-f�lZY '��OU� i. 

I z trosek motýl vvletěl. 
\ • '" ' • •• ,. t C( I l J 
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}íi o tý l}F u \ v � �� ! _ 1/ f � ě . I!1 � � � , 
� f • \ ) , 1 \ I 

kfidý�ta,�i.�ž ťtt���á�. 

�?+�tím, s, t ��oa,��v��Y-�� ? jen 

bolestí láskou •.. Kam �tív,._ka�? 
• 'I' f • , I ' \ \ I I \ • \ • • � l . 

Poletím s tebou, na�ždy_�p9j�n 
°'I" : • l ; � , 1 I o • 1 1 • 

_s_99��s�f, .s.����?�··· ��m �fív,.�a�? 

�ít_ v l�dy��m �yětě, _v �i��kém. v liní 
míz, větru, oblaků. 

: l • � � • t ,, t \ t .,;, t 'J. " { 

, NE(�Ý.tf. a.i:ii, J?{�����ra�m 

\ y};L � �-9-fm 1 �� 9 �(l, 

:�ř�žY?f��{yi9h ,_�+�Rě 

t9°,��Yf�J?�8
➔ �im,��-

,J�n Yrtlf9t�Ré 

:��Y1�eťtí,�ftf?1a· 

+�ž ,_�f�n�lf, 
1 
z, f �s,ž I

d f.lo 
. i e. nasnadě. 
'� t • ,. t ,, ' 'I 

, ✓t�t�+o? ����t�ftt�? 
Uajo.e své?, Nenaide? 

t • � , " 1 , l- � ! • � 

��J�e �i t rYf, ,yYé,�9}f�r�é 
. z �ay.i:iéJ1ry. 
Co ť9�?m,yf��? V bí�9u, ��u nás žene 

,t�y�9�jfcí, kryo 

Však v tom světě míz a vlání 
' \ 1 • 1 :. .. 

kdo si nás přečte? 
" . � ' .. . 

. ��být,, n�bft k �doláf-í, 
y�eřinu. ještě! 

. � � . 
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Eajít si své 

Eajít si své. Své 
l�ehl0dnoLJ_ t hrt.,1_. 
J)LJ-.ha se l::lene 
jen 1-: ob zorLJ_. 

])�lit se s niILi, 

s poníženými 

o chléb, o v odLJ_ 

z IJran:enú. 

l,=ít v doprovodD. 
1 ou tnu t;:n11. 

P�ijoout ji s nimi, 

s ubl;tženými. 

Romance? Verše 

tl).š ené. 

Čas teše 

ur n v. To b ě ne • 
. 

.., 

J:ltj_za proluky 

Febýt, nebýt k udoliní 

vteřinu ještě. 

Jazyky saní, 

zlé deště, 

tištfné hrúzy, 

zámlky. 

fuÚ.zy 

_prol\lkY ! 

Vy vandrovníci 

nicoty: 

dusivá, čpící 

zlobo, ty, 

30 



- 4 -

. ty, bezv.ýcho5iná 
stálice, 
až do dna 
plná příjic�. 

v ., # , 

A C o z e K �a�ll. 
. t 9 �áš, .p.oci, y. 

Jed k u.dolání? 
I '\  I 

Vypitý ••• 

Co ještě 

Co, j e�tě k �ání, 
máš, noci, ty? 

. ,. t " ' 

Pelíšek lani, 
� ·, \: • :, ,f .. 

� flleph ukrytý, 

vraní skřehotání, 
' "\ # C '\ �- " l ' l 

... liščí skus, 
-, ' . . ,. \ . 

v nebeské dlani - • • • . J " \. .... - f -

. malý, velký vůz, 
\ j • • • • • • 

, �fY, 
1 pf_fzr.��y fou�t�, 

myš pro zmiji, 
\ '- .. ..: � • " •'f, 

pěšiny v houští, 
.. . ·i- ... \ ; "}. 

melancholii. 
t.. l ,. � l 

P�o, tu�áky 
. seník zapadlý o ' . . 

? 

Co kdyby mraky 
• � • -<\,. • ' • ' • 

ova�.,ly? 
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t.arel Pocka 

Sesira v bílé zástěře� čepečkoc na tmuVj·cu vlnitých 
vl:un�ch otevřela dvet-e ordinace a trochu se vyklonilo, aby 

�pocitala čekajíc! pacienty. 
,.Dalši, prosim," fekla. 
i,;íartin•osie6L:.a povstal a následoval ji. Letmo zaznamenal, 

že aost.ra Je drobné post.avy, štihlých pemýcb boktl a že Ji 

převyiuJo Yio nel o p!l hl•VJ• Zavtel za sebou �atroYan6 
dvcfo, pokročil k velkámu psecimu siolu uproatfed ordinace. 
pozdraYil a zltatal stAt. L61'.efka oďbrouJr.l.a odpovia ■klon6na 
nad nějakým zápisem, ieprve kdyt %avfala alolm a podala Ji 

seatfe, pooto!ila se v poJizdnom křesle a pohlédla na něho. 
Dyla to st.arií. pani •• šodivjmi vlasy• a prot.6hljm k.oat.­

natým obličejem a s brýlemi na pfilii dlouh6m no••• 
�roaaa,. ae, proaim,• ukázala na iidli u svého stolu a 

dodala: •vy Jaie u nátl poprvó, myslilll.• 
•uy1 Jsem hdy nikoli.krát. a &.ot,ou. ne! ztmfela. ale to 

budou ui tfi roky. boprovhel j&om ji, ona tlf.ko chodila,• vy­
světlil Martin hoato6ka. 

•&artu u nAa IIIAte? Jaké Je vaio Jméno?• 
Kd7ž se pfedstaYil. sestra otevtelo regiatraturu a za­

čala v ni i>l'Obirat, záznamy. 
•�eni tady.� oznámila nakonec a podala ptes at61 novou 

a;lohu. 
Lékafka Ji nadepsala Jeho Jmónoa. i.dyl •• otázala na 

lJ}TCilišti a Koateěka oclpoYEděl, zvedla k nlmu hlaw. 

•fale teta•• jmenoYala Pral4koY6, le ano? Byla to hodnA 
pani. Vy Jate dost.al byt po ni?" 

•nyl jsem tam pfihlilen, a tllk mi po Je Ji amrt,i pfipadl •"' 

fe.kl Kostelka. •otiYAm ho vlat t.eprYe p�l roku, pfedtim J••• 
se zdržoval vftšinou Jinde.• 

"Hozumim, • pfiktyla doktorka. "Vale povolAni?• 
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•z,h.f! 1 po:'·.jrl r.J. pfifiot:tdlalo. že byc.h vw; mola odnli&-ud znát," 

!'okl� dc}�tort.;;.D.. flr'°"' CH'1r: jo to z. rádi«.• 

Ldy:z. vyplnila rubriky• odlo!iln propisovačku a odsunula 

se rr. kť-e�lom c kouselt od stolu. 
-lak co vás trápi, .p..-isne ·1„ostočk0?111 otázala se s úsměvem. 

•rfedevši� kdybyste dovolila.ff tekl �oEtečka a otevřel 

ku1'fí.t�ovou a�tvvku. Vytáhl t; ni láhev a potBtavil ji na at.'11. 

•noU,Am. ie se neurazíte.� 

-Děkuji, ale %bytečnř- jste $i dělal �kodu,w fe�la. roz­

talilD hedvúbnj· �p1r t:. prohliž.cla vinětu. "Johnn.io \1al�r. 
scotch whisky.'' přcsl3bikovala. 

P�k V!4t.ala a přel.;la s l&bvi k at1yvadlu ,. rohu míataos­

ti. liic odšroubovala z.úvč:r � obrátila láhev hrdlem dolň. u.ar­

t.in t..ostečl"2l užasle sledoval, jak Jeni;. Procházka li lůokotem 

mizi ve výlevce• Pc prnvdč, so mu zpAsob vyprázdněni t6 láhve 

nozdál nejvbodnějii. 

•tuk t,o bychom měli.• poz.namenala pani doktoru. kdyl 

it.itivě odhodila prázdnou llašlw do odpadové nádoby• umyla ai 

ruce II vrá.t,ila •• zp�l ke at.olu. *Vit.o, mně ut t.ady na MDl6 

Strani uml-clo ic1tnáct lidi na alkohol. Vy piJet.a?• 

•ve slu!bi ttepiJu.• 

"A miJ;.:O sluibu?" 

•oběa• ci zajdeme� přAtoli na pivo.• 

•4 k.oli.k Jich tak wiilát&?"' 

"l'alt čt.yf-1. pět.• 

•Dvanáctek?" 

Martin lí.ot.toěka ao zamračil. z..ačinala mu decb4:r.et. t.rpě­

livoa&.. 

,.Podívejte eo. paní doktor, Jú nejsem žúdný alkoholik," 

fcU dó.raznč. •� pitim j�em utim nikdy problémy notiěl. Bevrá­

vor6m. nepadám na ulici. Spočitol bycb na prstech, kolikrát 

jnom ao za čtyřicet lot opil.• 

•oobf-o,"usmAla ae l6ka.fka nevinni. •tak si váa napf-ed 

prohl6dnor.uo, svl6kn�t.e i:e do pdl těla." 

Zmčfila mu tlak, poslechla si.et.oskopea plico a srdce, 

prohmatala bticho. výsledky upsala. 

"atot.o •• obléknout," fekla potom. "Jaké cit.ito pot.i-

Hart.in i..Of{t.ečka se upravil, posadil a začal h0Yof1i., 
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éol;torka Yeut.uro,,.á hc poz.orně poslouchala. upřeno ��ty v· 
svóiil pojů&d.nérr.. křesle, kdyt sl�ončil, přisunula lie i;..c ai.01u • 

.. l\a tyto zálef.it011ti má.mo odborníky," poznamenala. "'?-,a­
piti vám doporučeni na psychiatrii, obrátit.o se tam na hlmv­
ní sestru. kt-erá vám urči. co dAI.• 

�osi.očka pozoroTAl • jak popisuje arch papíru velkým pis­
:;;.iorn. �1.idky eu zdvihaly dovrchu. 

ttJo t,ody jol:t,ě Jedna věc," O%Val se. H�dyi už jscn si 
nevěděl rady• vzal Jsem si dovolenou. 1·yslel jsem. že Js� 
pťetaiený • to se to ně Jak spraví. Jen.že dneska t.o ner..i o ni.c 
lep�í. tři nedělo uplyn\;.ly a zítra a.ám rurnt.oupit du :uruě�t­
náni.• 

.. i.táro vá..,, � tj-den nescllopenku, pl§ychiatr p.1t. rc�hodne. 
co s vúmi .. " i'ckla óok.1.orka Venturová, anii pf-erušila psani. 
�Poliklinika Je v ttevolu6ni, obrátit• ae t.am na vrcbni sest­

ru lUadikovou. Léky vám pf-edepisovai. nebudu, io zoficli oni•" 
dodala patoa, dopsala zprAvu a zalopil4 Ji clo obAlky. 

1-.osiol!ta podfikonl • vyěel z urdinaco do ée�Jty • potom 
:o dvol-i oddileni obvoclniho st.fedis� ěirok.é mramorové ffeho­
diitl. ldyi se ocitl na ohodniku pfed vraty FrágnoroYa d:iau. 
pfivitalo ho bleJ1Y6 slunco Jarniho odpoledne. Dal ao do pra­
va, pfekři:loval ů%kou Zllmeckou ulilku a u protiJAiho rohoY6-

bo domu. v Nerudově ulici zav6hal před wohodem pivnice •u ko• 
eoura.• Pak v•toupil doTnitf a u pu1iu ai neobal naioeii pi­

•o. Vý�epni mu pfiioupl pA.llitr ■ huatau plnou: otřel paloom 

tkraj •klenice a zhluboka ao napil, po pfeachúoJici náYAtě­
va u doktorky Venturové ■fl v oaiecb poc1� prllz4n6 popelnioe. 

Takž.e Jsem 1-ei úfedni puncovaný cyjk, po,aya1lil al se zá­
bleskem sebeironie� V tom &h.oc1noeoni však �te,a1cvala trpkosi 

a ukřivdinest. nenalézal žádnou zvlut.ni vinu na situaci. v 
ní! uvizl, byl to YliY ok.oli a okolnoaii, kieré ho do ní do­

bo.xovaly. 
l.dy.f ao vrátil dem, otevtoný dapia lef.el n11 stol.o t.uk. 

Jak ho tam zaneohal pfecl odchodea. Koa\o6u avl6kl b61ovou 

aeaikovoa bundu a ptebodil Ji pfea oplracllo f.idle. Dopis ho 
pfitahoYal. ale nocht.11 se k něau vracel-, upamat.oval si ho 
ostatnl t.áa.6f doalo••• Chodil toleaa •tolu. a opak.eval •i věty, 
které bo neJYiae za•6hly • 

••• Rer.hodla Jsom ae Y kri\iakéll oumiilw, kdJ• Jak tu­

i.im, mám Jelt6 lanol zalit. n.oYt liYo,. Tlf.k.o bycb J)OZděJi 
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t-hl('dáVt.lla cdv,t.�i� .. tciv�:.�' t· !..J't;l�ť.., i ht.:·:..,y se: nlu,krtla pfí.lo­

i.i.t..c,.st. Je t�i c.,,.�r.Lficc\ ,1 Jct:ii. .a�tm. všccl-.r:y mo!nosti, v p{t,­

ctřiceti b),·ch je c.t rH}c:t":l.n ••• 

laltov<: banalit�·• ťritx.e. 0 tři roL� po:tdf·ji uy r,oi'l.i<l ješ­

tě mohl.:6 mít to EVt dí.t{. jejich společensA:ó pos.t.avaní by se 
:zvjhodnilo, Jarmile izr.: mohla �.tút Yei.'..oucí oddt�lcn1 i přes ten 
svůj uovalnS· káármvý profil. ni'-j,H;-.<-;. prctekce by se naí-il:i., n�­

.kdo rczl.lf.nnj' • l"do by uznal,žt; ,u�ere přece ncunůtc Ul svého ot­
ee.P'ravda,sá.Ju žtidnó dtíii noch\.čl,pi'ipudalo mu nesmyslné při• 
vád i;&, pnto:r.stvo do vyi.d:.nutého svčt.a • o nčcl é.en co den před­

či tul ponuré a strašné zprbvy a kter) se st.unospádom řítil po 

ne.iklonf,n6 ploše car:u k.o ;.at�s-,rofl. i"fe�tc oy byl na t.o dit.ě 
přistoupil, kdyby nebylo \"yhnut.i, aouhlc.sil by s tou ;,oi:cti­
lostí, mohli t>t se nčjak dohoónout, celý f.ivot dělal k.ompro­

eiisy ,Jeden navic vzal čins, Jarmile to vodčla, musela to vi­
dtt, ale miste pokusu c dohodu zvell nemožné i"eioni, z�zdi 
tungujici a obouatranně vyhovuJici vzt.ah, klidně bo přetne 
po i6mEt desetilet.6m trvání a potádá o asyl v Rakoua.:ai;u, v 
komickd Vidrů, kam mohou tanky dorazit zn půl dne • 

••• ty J•i ovAem nepozoroval. do Jaké míry 110 naše part­
nerstvi zm6nilo, a to zvl6štč v p-rúWhu poslodnich let. J.r,k 
rai z nalteho niahu pe&t.upnň vyt.rAcela lúaka e poezie ,aby Jc,­
jich ciaio zoujéll& rutir..ni každodennost pokles16bo mantel­
tikého aouti\-1, aókoliY jsme a.ni takovóto manielstvi nodokúa­

li uza·vfit vinou tvého ogoi.anm.i. Čim dál tim ljéně J•i ae .a­
Jiml o xmJ sYět, prehl,tol Jsi ho jako .l.dyby udný tromi 
1'v6ho nuexiatoval, a tak novid!m Ji..'1811 cestu nef. postarat •• 
o sebe aama, dokl,ld mi Ještě zbS·vá odvcbel. nadlJe a tas ••• 

takž.e egoista, takhle mě hodnoti, myslel_ si urnteně.6.le 
metná. že tim jen Z-dóvodňuje t Ct své unáhlené rozhodnut! .,,no• 
trochu se změnila pe; �om potratu před dvěma lety I jako hy 11e 
uzuvfela do sobe. Ale vžóyt a t.im roacnim souhlasila,uzm.11> 

všechny reAJ.né d6Yody a p�istoupila na n6, a Jisté odciuni 
• Jsme brzy ptekonali, alespon to tak MYenct vypadalo. Pokud 

začala uva!oYat. o om.graci uf. �obě a nezminila ae o t.om, 
dotazovalo by t.o J1u�ně 1 kdo z. nás je vlnsin6 ogoist.a. A t.en 
prvni dopia z Vidni, kdo �i o�námilc av6 roůiodnuti, byl to• 
ho pot.vrzonia, ne. t.en byl dtlkazem tirúho sot>oct.vi. Copak si 
neuvědomoYalll, de Jaké situace ně přivedla? Čomu m1 vystaYi­
la a jak6 to mělo důsledky? 
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Pi'edeviim ho zaskočilo, ;i:.� neumí. nic n i  :.r�dl:ítet cin 

mikro.fonu v6ty z. papírt.'i, �terč: �u byly c.!oručovány na st.úl. 
lato ěinnost. mu clostid zajišicvala ncjc:-1 slui�ni· µřije�, ti ži­
vot-ni úroveň. alo i společenskou proat.ii, n,lcd:.ela ovšem du 
oblasti prvori.dl politicky exponovaných. :Hyl snmo�.řojmf. óle• 
nom �trany a cítil se n&t.Glik nepríistřelný • ie si dovolil 
žít s Jarmilou, Jeji emigrace však najednou zviklala Jistotu 

Jeho pct.tavoni. Horečně uv.nioval, Jal'. tušen6;mi obrožoni čo­
lit a Jaký z.volit. postup, aby pfado�el neblahým post.ihti11.4u­
t.omaticky mu napadlo, te by měl její dopis předat. patt.iěnému 
odděleni a trapnou &álctit.ost vysvětlit. Pak tuto myilentu 

z.z.vrhl, l.iebeli.rit.ika by mu v lol.lt-o případě nejen nepomohla, 

ale poskytla naop6k důkazy proti němu. V$adil na odklad a byl 

ochoten J.hAt Jak & part.oau. pokud by nijaké �ompli.kace nasta­

ly. znev411t Jejich vztah na pouboa aesuálni z4loiitoat. po• 

pfipAdě J•J zapfit • 

. Dvě noci aiihoYal ■Yé vici z Jarmilina bytu 110 Malou 
siranu a shledAval ve avém zame\áni •t•p Jakýsi gro,oaklú pod­

tón. jak t.ak popojiž.di aut.oz sem a tara u stálého ohli!eni• 
tlda non.i sle�o•án• aěkoliY byl přosYědčen. ie neni, protofe 

o Janilo ••hl zal.1111 vidEI, nanoJYji Jen jeJi oiec. Hhol ran­

ce. se šaftat,vea a pr/ad.lem do zadn1 aa16 lolllioe • děkoval oa11-
du Jednak ie tet,.a včas zeafelo, Jednak fe zde zdaia1 policoJ­

nl pfibltien, ačkaliY lil, al na oJed1n616 výJilaky, Y Jcni­
linf dYougar•on16fe. Oat,a�ně 1 přoaun z koatOJ"t.niho byt.u do 

tohoto brlohu o dvou aistnta»t.k.lieh, nasáklých zatucblinou,po• 
vatoval za kf-1v411. Po dYou nooich stlhoYAni atrAYil t.fett • 

kologyni, a nii. •• pArkrát. vyapal na nlJakém ik.oleni. Bylo o 
ni 11ice mámo. f.e si &ia.kala skalpy poli;.Yiny lll&!O z podniku 

od feditole al po topi�•• alo po kidrové •tránce si uchovala 
nepollk.vrninou pově:at.i.cly.f. t.akt.o zabezpečil své alibi.napadlo 

1111. aby•• in.tormoval u profesora Mart.inu. &dA neYi něco no­

Y6ho o Jarmile. Zavolal mu z. vef-eJn,bo automatu, neohláail •• 
Jménem, ale a\.arf plm ho aamo&feJai poznal po hla••• 

•soudila, !o se Yúa 4eera •o svým ro&bodnuti■ neavěfila. 

Ale ani •• .Ji nedivim, • fekl proteaor lUlrtinek saruaticky. 

•Nemohu pochopit. co Ji k tomu pfimilo,• ře�l �9sie6u, 

kterj ul lit1va1, f.e ten \elolonát Yllbec uakuteinil. 

•Já an,. A kdybyeie trochu pfemjilel, pfiiul bya.Le na to 
tak.6. Ostat.nl ona v4m o tom jist.ě napilo podrobnfJi. Oi jat.o 
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si odst.ěhov�l véci „ j{;Jil.t. i}�:...:·"' 
'' PodiveJt.e !Ht • pant, prcfEi.1:--ore. Jarr-llilč.. mb. �vým krokem 

vystavila urč it.éniu riziku. M:usi� �e t.eJ za jíwa i. � &vou bu­
cl ouenotit." 

"Ic. ,•ám čoporuěuji.� fvc-iJ pro!osor. tf , flot.ud bysto ji 
p>t1al. pamntujt.c t.&ké na to• ..::..e vaše h.orea.ponůence bude prav­
děpodobně kontrolován�.� 

IakoVj· i,iot.sk5· nápad, vol� t tomu děd.kov i• o(l nčbc a.e ne­
dalo očekávat. nic Jinúho nei jizl i ves ti, pomyslil si �&.in 
i ... olílt.061'.a • k.dyi uvěsil. i1 lc n&hlc mu vyt.anulu pro.rosoroYa po­
známta c t�orespondenci a 2;ústal jukc opařený. l,e<l1.&ji se r.:m v 
t.o:nt.o snlěru upřít. zkuf.eno�ti. Lyl za\"fen za cwpace za odboJ • 
potOf,j po unoru v pudesiiých letoch, celý iivot so potýká s 

policii. A Je11"li má };l!"avdu. pat kontrole podlé.haji nejon 
odesil.an6. ale taká ptijiman6 dopiey. V \akovéw přip1adó ul 

�aké mohou být in.tormována pf'islušná m.ia.k a veškerá anaba 
po ZAhlUZOVÁlli litop byla Jen naivnim kličkoYtmim. 

ii.c,-stečkovi nastaly k.rw'in6 dny. l.af.dou hodinu v z.aměst­
nu-..1 proiival v DQpiti, kdy buGe pře4Yolán �o nijaké tancellt­

fe podat vysvětleni. každ6 oslovení Yáiil s r,odezřcnia Jako 

·lftolný druh výslechu. ÁDi GOU nona16&al klid. Poku5il •• u­

praYit byt &,ak. aby vyhlížel. Jak.o kdyby nebyl obtyán te,pne 
nedAmo. nakoupil ni jak$ náby1,ek, k�erým nahradil siaré teti­
ny almary. ale col�OTf Yjaledek ho at.tae aeuapokeJonl. Ki-
1:erně ap&l, probouzel ae upro.stfed noci a do rima nedok6zal 
usnout., v úzkeaii oěeuvajo rAzné uzvonini nebo zabuieni na 
okno, tatici do 4porkovy ulice. z.a pdl roku seznal. 1e Jo m 

dni, a rozbodl •e YJhlodai lék.ak:kou pomoc. 

Ldyž pf-Uiiho dopoledne 11oděl v ordinaci psychiatra• 
prav6 dCvody. kt.eré vedly k Jeho Zhruuceni, poehopil,elnh za­

ml�el. �opisovnl poue náglodky a �ychi.Btr. robWJtní iodo­

vlast mul na protf Jší at.ranč st.clu, mu vilně nasloucbar. 
•ro znamon6, !e 'f zaměstnáni nom6t.o f.údn6 p o\ile?• ot.6-

zo 1 ae pak, když '-oaiečka skončil. "Jak byst.e charakterizo­

val av6 ntehy na pracovišti?" 
11 f�ikdy Js•• nerail nlJaM neuovnalost.i a moje vztahy Jak 

ke koleg.6m. tak i k nadfizenym byly ai do ned&Yna Yjborn6,* 
odpověděl Loal,e�ka • "tea ovšem V)•r,adaji trochu Jinak..• 

•�ohl by&to io upřesnit 1• 
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11l . ..-z. úoji;n�t j_ ·- r-;,;� .�.. zn rť- �l hlue • • vy ·�·•tf t lOVú l t.os\.oč-
ka. �t�Vlli pociiu 1..mi:v;, i. C{t�Ci q.ffws.ti ·:i>ou.&1.-!-edř;ní čtu špat­
ně• dopoa$1.-i1;.; se chyb, i>rertwr.. Z., .. to hlasz.i.ele nikdo nepo• 
chvJ.11.111' 

--�\no, 1..c chápu, ... pfit,S--\·l dokt.cr i·elech. 
••v ptJsletl.nirz ú ·· cui jserí.: se i.fimc hál ::;odnout k vysil6-

ni. Ja� .. o b se ten rtlkrof'on st&l mýQ ncpfít.elo-m, který čekt. 
na mou ehybu, prvvoim.je mč h. ni. h t,ych. t..en �trach pfet,(mal • 
byl jllen: v pokušení. tičct) z.ařvut, z.a��lit, mut.;;el Jsem si V".t.ít 
dt}Vclen.ou, protoic j�sc� s.c obi.V6l, ze to tua.ld." 

Doktor Peleeh { . .1..ehl :-tcr�;n•j·i.. pohlr.1d�rn pci pi,cient.ovi n,�­
proti sobě. �.:,.u.;nac);cm l poblet.ilý obličej i, t.Oll'l.lýi:.,i krůhy pod 

pinčtui.1 blizke se'be posa:i.1.mýma očima. 
"Vnuconly a.e vám nějal,;.,é konkrét.ni výrazy?" z.opi.al ae. 
"Blbost. Pitomost.. A tak.6 11rubiicb kalibru ... 
•• nomll Jste pocit, jako kdyby Yám. je nikdo napovid.al? 

iotwo zvnějšku, rnir-o vás?• 

•Ne, byla to moJo vlastni po�fe'b&.• 

"fiQa�évalo ao to v závislosti m určitých textech, kt.e­
r6 Jst.e fet.1? Nnpf!klt1d pf-i zprávách. lad Jejich obsabea?" 

•ie. druh tenu nerozhodoval.• 
•ten obsah zpráv byl vidy v s:ouladu s vaiim pfesvt-dae­

nim?" 
..,PodiYeJt.e ao, pano doktore. jako profesiontl musím dbát 

pfodeviim na techniokou stránku vjkonu,• odpoYědil .Marlin 

i:o&:t.efta. "Nohle-dli k t.osu, že Jaoiti členom st.rany a Y pod&t.a­

tf aoWllasim a joji linii.• 
•vti.o, aoudrUhu •�.otiteoko, pro nás je dů.lciit6 předevšim 

zjistit. pfilin3· zm�ny �1.:?VU u lid!, ktoři so rw nt.a obrtti. 
Proto se tážu tah. zevrulm:f," fek.l doktor 1�c1och a černjma 
očima pozoroVlll, Jl.k. �ut m1 czuhé straně et.olu lJubnuje prsty 

o opěradlo f.idl.e. 
•v méll ptip&cll nejdo o rozpUl" mezi projeYem navenek A 

sowu-omja postojem, to kate.goricky YyluěuJ1.• pronesl Jí..oat.eo­
ka d6raznl. 1.moduloY&l hlasový proJov tak, oby věia vyzněla 

věrobodn6. 

•Mohl byste tedy uvóst něja�6 d6Yody, které mohly vést 

ke mini n,eho aiaw?• zept!il se dokíca- Pelech o Jeho ttnav6 

oči lůeděly be.zYý-razni. 

•OTaioval J!i-em o molných pfičinách, ale Ni iádnj dC.Yod 
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j&om,neptišol." odpověděl h(H-�t.i)čl-i.a � ,-f·ibtítl sv.:- �rsty v 
ncr\•t,uúm kmit.6ni • ...-,t1pnul ruce po,1nl· k� f. oor, aby t..orou t.amc-

zil. 
"iwž.c ta být třeba lmlličtost, nfjakii poů.roimost., kíeré 

nepřikládáte iádnj v$·zrlllm." nlllléhel psycLiatr. 
Atie. vůbec nic.• 

"Dobře. př6dcpíš1 váE léky pro sµaní ,� pro povzbuzeni 
po ránu.• řekl po chvili doktor Pelech • .l.učal psát. rucepisy 
� vy�vět.lil dávkováni. ''Zlstanote v nor,;cbopnos.t.i a na d.alši 
niVBtčvu by8te pfi�cl u. čtrnáct ani. µutlete si �o patlli�to -
\?a t ?" doda 1. 

"Jistě•" 

"Aiezi&:.im se pokuste pfcmýhlct o tlich možných duvodecll ,. " 

podal pf-es st-41 recepilly 9 pr{dm%em noschopnotiti o povstal• --
aby pacienta doprovod.11. 

•Děkuji. pane doktore.• zvedl so• h
ll

eteOka k odchodu. 
�a pdli cos\y ke dvofim mu dokt.or Pelech podal ruku. 

"Vit.o. pane ho�tečka, •••tttix»p;kaK kdyby ae ukázalo, 

že jde o hlubši poruchu. uvilili bychom poz11ěji o pfípadné hos­

pitalizaci.• p»oneal Jakoby mimochodem. 

HCož•• zavfit do blázince?* vyjekl K0siofka. "�ikdy.� 

�to nesmi�e tak brát.• chlácholil ho psychiatr. •:u.k.lim, 

že vše dOkladnf zvilimo, nerozčilujt.e so zbyteěnl,. Tak za 
čtrnáct dni na shledanou." 

�Na shledanou,• vydechl Losieč&a& o vyšel dveřmi. které 

mu ůokt.or Pelech otevtel. 
V lékárně vyzvedl pfodepsané 16ky, zaplnily třetinu ige­

litového aáěku. pak stanul na ulici a naJeénou si uvědomil. 

že vlastn� nomá k.Dm Jit. V tomto rozpoioteni �-.-omohl za přli.to­
li v rozhla,;u, o čem by také s nimi bcvořil. nadto shlocúval. 
že to nejsou ptátelé.alo pouze znár.á.nebot kd:rt v duchu pro• 
biral Jejich seznam.neobjevil jodiného nebo joc1inou. ktortm 
by so mohl ot.evfeni svlfii. Potvrzeni o neschopnost.i poslal 

prot.o · z pošty v obilce bez privodniho dop18u.& při té p!-ilc­
f.11.oat.1 zaYol.al t,akó lYan�. že Jo trochu nemocen. ze Ji pár 
dni nebude moci viděi c te •• ozYe později.A poiom.protote 

opravdu neviděl.tam ao vrtnout.zamitil do rporkov7 ulice.ač• 

kcliv si neumll pfeastov1t. co bude vlastni dema dělat. 
Odemkl dveře z chodby. vstoupil a zaklapl západku.u.nod 

v mn16 pf-edsiňce nasál pach zatuchliny, kterou se mu ani po 
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116.l roce nepodařilo vyvotr11t. Veš�l dg v.bj:vaci r,;.,.i.st.nos.t::.
1 

svlčkl semišovou sport.ovni bundu, pohodil ji n� pohovKu ,-... o� 
&tul vysypal liky z. i5eliiov:ého sáčku. Cctrexin. MJitripty -

lin, t;itro.z.cpam tor&.c. Ot.evf-cl doko:fá."l dveře ot lainičl:y s 

olmo, .které .t ni veif:ilo na <!vorck, vrátil se: zpr�t,;;y, nhy v obý .... 
voo!m pokojíku oi.e,?f'ol e.tmo do Šporkovy ulicci o umot.nil prů­
vanu vl'.trat • .UOzi ok.enicof.i. pravéb.o bojo'l'ille prvn.i j&rni mou­

coo o svobodu, pokoasela se proniknout, nar6ielu o s�io, G 

uvijola se pc něm dolů. i-..ostečlw otevtel jon levé o!..n,i, ,� t.oc.: 
l!ruh0m ponocho.l mouchu u.voznonou, a Jak přeenázcl byte� sem 

a t.rtU;, z.a�tavcv�l se a r,oz.orov'1l joji s.mrt.elnj zLpiA&. l'...ontvi­
d 1,1 ten byt, t.y ! eré OÚ.$tnost1 s valenou klcnb�u, celou zimu 
gu.•rrnl tahat uhli ze .s.Llepa, aby _jo ,·ytopil • li do Loupe lny ao 

st.uou z.a&lou vanou, aby se molů vykoupat. J,enóviděl tet.u f'rQ­
i.átovou, kt.orá zde tila s pl-osvědčenim, te nic v.í.c nepotřebu­
je• a elot.trick;9 vafič v ku�hyňcc považovala mf,lem u pfopych. 
KenAvidll Jarmilu, JuJit zásluhou se taůy ocitl. e �enéviděl 
sebe $ama za to, do jakého postaveni byl v=anipulcván. 

ldfitemi ot.nc z. lotnice hledil na dvorek, t.mavt a IUlliti. 
ze vieeh siran obklopenj Yysok.jmi zdmi. Po pravó strani a;táa 
zborcená rolna na klepáni kobercil. pod61 ost.atnich 'tfí a�ran 
bujelo jakési kfov, a plevel. Pokud•• pamatoval, �cta taa v 
dob6, kdy Joiil mohlo chodit, pěatovola něJeké květiny. Jemu 
ovšem zanecbala tenhle neut.éiený Yjhled. 

Vidii. &má.� to zpečet.�né. myslil si, kdyi. p.feliel 1-;. olmu 
de ulice• ·z.a n:ími pobzik.Avale zápaaici moucha, knra tl: eem 
č,ert.i n.e.slit Vy(;lloužii a1. co usluhujei, nepuvttw t.l ven. 
Proat.6 nechci, ne� t.ě rád. Ostatně když se zahubí jedna 

moilebt.: mi jafe, Jo t.o účL'"lnějii noi později �i.ovii.y jcJich po­
tot'llA, konám vlastně záslužnou práci. 

Pf-Lstihl se, ie mluvi no.hl&•• � urazil se. Jf. SJnad do 
těch Bohnic opravdu petfim, napadlo au. ldyi. se> ozvalo zahr­
čení zvtnku, na ctvili strnul, oet se odhodlal e&.evt11;. Za 

dveřmi al-Al vouutt mul pfiblilnl Y Jeho vlku. kter6ho nikdy 
přodiim neviděl. 

•pan �
0

s1ečta?• ot4zal se pfiohozi miato pozdravu. 
,.Ano. Co si pP.oJote?• vypravil ze aebo udrhlýw .hlasem. 
"JmonuJi Bo Labe. ono, Jako feu,• usmál se núvš�ňvnik 

obličejem, ale no 06.imA. "a bydlia tady v �ouaoda.tvi._, :.ílun vtm 
vyfidit vzkna od doktore Polocha, byl Jr.te u něbo dne� dopo-
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ledne.,.. 

"Pro�iu;, ;;cjatc [,6.1." pustil �os: ... t.�Le .. ��1.i, .. t. LV�ři. tt.ci;­
rou sviral v dlani, odstoup.il, a 1�1.!yi t:iost vl.rol:il de o.tý,,i­
ku„ ukául mu židli. "Posialtt.,e se, prosiIZ.. ,; 

Labe se po<Nadil a joho oči padly na a.L�.�ni d�sku B nab.u­
. penjmi léky. Hcz.eznávr:l je podle \u�lcni. tati.i, je ml.W�l brtt 

do rukou. 

�c,,,troxin, Ami1..riptylin, pčl-.:nf dryáky. V i\.1u1íny nemohou 
í, kodit. Nitrozer,am, no, kdyi nemůžete t{p:;t,,.. hodnotil e;birku. 

1�ost.eč.u1 Rhledával, žo p_a jehe vz.ezfeni JC nl•co í.nbíhc • 
.kěl nad čelem vyvut.ou plei, &le �bývajicí vlru;y mu. spudaly 
rovně 1;ře1s uii r1 útizadu ni na limec. �.ió.k.ý plrscvcu� nc?,...,'1 l..rý­
Vt.l nadtněrně tiroká ústa pod Utc!li�o,·itjz nor.�o:n. kukonc:o ,:JU 
clci:lo. ie so Vla.1:tt..ně t.ro.chu poti.obi vocini1i..cvi z pchádel:,..Jepii­
sobil Však směiným dojmem. naopak, vyzafovt.la :r. něho osc;bi­
tost e jakási d6&taJnost. • 

.. Vy Jat.e odborník, pano Labe?• olwl se. 
"V' Jistém smyslu ano. s oborem psychiatrie mtun co do 6i­

nfr.1 už od dvaceti let. t.e.hdy Jeom se rozhodl, že mě .živého 
nu vojnu �odoatanou.• prohláail Labo. •znám viecbny ús�avy. 

vieohny Yjznainljši psychiatry, veškerou li�eraturu. �amo­
:fejmi viecbna larmata. taniakologie aě svého času dokonce 

zaJiWila. i.·oktor Pelooh je slušný pán, mohu vás o tom ujisi1t. 
v po$le4ni době pat.f-im tak.6 mez;i joho pacienty. �dyt vtun ne­
pomGte. roahodně neuš�odi.• 

•Pochybuji,• nami.1 Lost.ečka . .. 1..ainil se o aotnoa\i úst.av­
niho l66en1.• 

*Uf. Jate nikdy byl Y podobném 6skvu?• 
"Dovo1k7� ohradil ao l�osteiu. "Já. js� docela nGnlil­

r..i člověk..• 
".\ co prosim dilá�e. pilne i ... os;t.ečko7"' z.cpl.al t.e �be. 
"Hyl Ja•••• urazil se �oatečk& a vzápětí pokr.ačGval. 

"Jg.cu1 romlasoyt hlaaate1.• 
•••• 'YU hlaa mi pfipadal u4mj ,• př.U.ýYl Lobe a za6al 

ai hladit Yo1111. •PodiYeJt• ae, kdyf. t..ak upnete rádio a přo­
Jitůit.e po Akt1'1ch.alyi1\e takových lůaaO jalo Je váš tisic. 
Ve aioYkácb Jazyk6 katdý Jl&aa bl6aá cosi Jiného. nico z.d.Ovod­
nuJe ,propaauJe .lle. v pod.siat6 jde o babylonské zmi\ení.o �­
.svlk, 1'.t.erému kdy! v6beo nikdo mu;louchá, �t:. ra1.1 pro�bázi 
drul:lfa uchem Yen. Ve akutKn.oaLi Jo va�e činnost pouze šifo-
nim zbytečného šumu, k.romll t.ich, Jejich1 zboli propti;;ujet.e, 
viiec ost.lltnía lhost.ejné. ;. Lo ie by mlilt, b�'t noi-GJ.ln.f.?'' 10 
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no podobných �áleiiio��ecll � VbM.i n�hodlum diskutovat. 
pt.n� '-1.lbc • .. odaú.t.l poVnt'l. i..o�tečka. "L(ozf rodnč .:tle no jsem iád­
ný bláz.o.tja ne.dám se z.ovřit du cvoldH1u�u z.� mf�íte-.* 

"Jolií.oilo učáLečnit. n.wte 1H1.IDozt.e jZJč i:.krcs len� núzory .Já 
r1a11řikl,ui chodívám do ust.ovu nu odpočinek, nt:co jut„o un dcvo-
leno�;ot:f!JtÍ�o a povstal. �---lc abych nez<ipomnčl, doktora 
Pelocllli'i V�áe reakce právě T tet.o utá&ce. Vzkazuje vám. že vse­
chlto zAloii na vašeui �'last,nin rvzhodnuti, svou poznámkc:n1 nic 
konklrótníbo nozamj·šlel. Mů!ete být naprosto klidný• jakJkoliv 
dal�i f}OStup se uskuteční Jon &:; va�í.m scm.h.lusom. lc svá zk.u­
�onost.i OVMem vim, že pru d oseicní c.li.chodu Je hospit.�lizacc 
významným pl-odpokladea.."' 

"JakS· důchod, pro•im vis?� ,·ykřil.l pobouřeně i"os1.eču. 
„Vo ětyl-icoti 1ui.ech dúchod'l 1-�ic tck.ovóho. pa1.febuju so jon 
dát. troc-hu do pofádku a budu dál pracovat..• 

Labe jeho vzruioni nevěnoval po%ornoai. Na�loucbal něco­

mu J1l'l6au, zaujal ho jint z't'Uk. 
•co i.o tady bzuěi?" zept.&l se po chvilce. Ptistoupil k 

oknu. @bJevil mouebu a pohlódl krAtco na iost.ečku. Vzápéti 

rozrazil vnitřni i v.n6Jii okenice a liJácbnutim ruky Tyhnal 
zaJaico do sluncem cbYlJ1vého vzduchu uliěky. •chudinka.'' za­

bruiel. 

liteetl Jaom nik4e, le •• mají uhíJet. hlavně na j&fe. liou­
chy Jsou ikodliY6," fckl s pociiem zahanbeni kost.ečka. 

"Jenolde t.&dy na !hló St.raně ?luývaji vlaštovky. kaid.f 
ro.k Je Jich a6n6," oelt.aiil •rouBatý Labe, vrátil se ke dvef-im 
a a rukou na klioe c1odali "Vytidil Jscawám vzkaz, hlavně si 

' 
� 

nedilejte st.aroati, vlochno dobře dopadne. A kdytlyst.e něco 
potfcboval. obratte se na mě. hydlim ve Vl&šsk.6 ulici, J.:.aždt 
mne i.a� zlUi."' 

Po Jeho odchodu tostečk.il pospitil a zawkl dveře. 11.dyt se 
vlak. za5e začal proc.házet po bytě, &Jistil, f.e ho ten zámek 
n.eoavobozuJe ad �Yláětnibo nopokoJe • kt,orý pocit.oval. Pr0.b6h 
dnoiniho dne mu pfipadal podo&felý. ncpochopitoint,Ja�o kdy­

by obsahoval Yj&nAay, td,er6 nebyl a,cbopcn odhlllit..�apted ten 
doktor Poloch•• aYýai neobYykl$mi teěai a chovAnia • �oa ta 

vodnická nAvitl••• SledoYala oprAYdu Jonom záJem, aby se no­

pokoulol o saboYraidu? iebo i kontrolu? V Jakém v„tahu Jaou 
vlaatnl dokt.or Polech • timhlci chlapes,co z.a tim vizi7.uibe • 
. 

-

l abbé. GUCboYni, vychoveiel. 
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A co kdyt &G joclná. o .k.C)J:).plot? �slochl E:-i'Co ui nl-co o 
z.noutívAni peyclli.atrie • ale nevit �i tomu. Álc co když J.<:t' JJO 
celou dobu l)Dlicio neozjvnla, prot.ote při Jeho Elt!u.ování vy­
svitalo, že dfaive či později musí 1.končit v rukou psychi.atrú 

a t.cnt.o zptisob likvidace pf"ip&du vyzni c l.e.;ant.nf Ji ntii. ně Ja­
ké skandály? 

Hozt.ř{iltly so mu nohy a musel se poaadi1. M ncjuližši 
fidlJ. Talo kombinace ho ohromila, teprve po chvíli se při­

měl u..cn:zovat. clůa'1ně a sbírat prot.idúkuzy. Do \.ali.ovó složi­
té hry liy .musela bj't z.a pojen& řada lidí, dokt.or1�a Venturová, 
ktorl ho na psychiilt.rii poslala• t.am potom hlavni ses.tra ,kt.e­
i-á b.c pf idělila k doktoru FelochoTi, t.cn sám p!-i.rozenč také. 
to vy�sdá ptiliA !antasknč. Vyµadá, ale vyloufit se to nedá, 

hlodala mu v myal1 neodbytná nejiistoia. 

N�, muaim •• aebra,, musi� ae pfcdcYiim zbavii toho ati­

homamu, jinak. bych•• nakonec sk.ut.ečnf zbláznil, pomyslil si 
potom. l'ic se nedllo,rJiG ae ned.lJ• ani tCHl, naopak, Jsem ve 
st.avu. ncscliopnGat-1 a tiw i v lepii ait.uacl, net dokud Jsem 
docházel do zamAE.tnáni. Vyu!iji toho. odpočinu �i. pozdt·Ji ae 
uvidi, co dál. 

Martin Kost-o�ka otevfel lohvičk11 • 16kea. vyaypal na 
dlaň dvě tab.lety, •polkl je a upil Yodou • 

... tanioni soatra udila za atol•• Y ambalan•i odděleni P 
e vybled.4Yala prop&&Bt.ky llimopratak.f• "oient6m • ._:io :tědrého 
dne chybily dva dny• pacienti z Prahy�11&tolnl.tni az v &.om 
pfišLill, ale liartin �0ete6ka se dohodl• �1lirou, le apolu 
strt.Y1 veěor, netona octJucle dold, a tak si u docenta NoYé­

ho, Todouciho odděleni, vyiádal propu.sik.u s přespoln!mi. 

Č-ekal ve .tronti ve f!fpojovaci chodbiěce- raczi h-'llof.l a před­
sini, a kdyf. ptiiol na tadu, vat.oupil do ambulance. �tanični 
seslra DA nlbo pohlédla a ze atl1fku papir.ů vy�áhla rt1verzni 
list.inu •. blank•t.ea propust.ty. Po St.!drém dn� a dYou v6.no6-
nich evátcich následovala J•tt6 aoboia a neděle. kdy byli leh­

lí pacienti pouit.ini domA. 
•te:ntokrét to bude dlouhé volno, pane J..ostečko. Skoro clo-

vol�ná, • poznamenala pti vyplĎoYAni tormul6td. 
'"Ut byeb •• radii ani nevťaco1,• tekl t.osteěka. 
"Brzy •• dofk4t.e. }iebo Jsrao tady na Yás t.at zli?" 
"Io no, nemohu si i:t.ižo'f'at." U%D.ttl �oeieiu. 
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lcly1vlel to doopravdy. Trávil na klinice už třetí rr.?-B'ic.. 

od :tačát.ku pat,f il k. lehěim pfipadúm bez suicidáln.ícb tondcn­
ci, Již po prvnim týdnu mohl na ftkend doiml a po tfech nedě­
lích byl př-o i"azen mezi denní st.acionáte, t.o znamenalo, že do­
cházel m kliniku ráno v osm hodin, zůstával tam přes oběd n 
odpoledne po\.om ni měl volno až do pfiitibo rána.ačkoliv od­
dtleni P měl� gtatui oddllefli otevřeného a vládl tam mírný 
režim. pteeo jen s tak dlouhým poby�cm nepočítal. 

-rady mi to podepište,• ptistrčila mu staniční sestra 
rewera. "!uhle je propustka a zde va�e léky. Dávkovúní je uve­
�enc nu lístku uvnitř." 

host.očko Stl podepsal, pl'-evzal propustku a láky vsunul 
do �aµsy ... íJěkuji a přeji vá_ šlastné e veselé svátky • ., 

Podala mu ruku a puvzdechla, ".St.rávim je ve služLě. l,o, 
přeJu vám lepii a uiiJto ai Jich ve zdraYi." 

Staniční aiesi.ra byla drobná,• Jemnfm obličeJea a s �or­
nými vlasy• pe6liv6 11taienjai de �lu. �fla rychlé energické 
pGbyby a iif-11.a l.olo• sebe dobrou lllllcdu. Od pJ"Ylliho otard.i­
ku, kcy ho ptiJima.la na oddlleni, mu byla syapaiiclii.4. UUlá.1 
s(I DA ni a vyAel na obodbu. Z.amifil pte• halu na potoJ, aby 
ae rozlou.iil. Na židli u lůtu Ylevc v rohu pod oknem seděl 
mJor s knihou Y ruce. Jo�o• nico nesrozumit.elného zamwalal, 
když mu f:.oste6ka podával ruku. Z.al.ca pnn J1r•• ae; zvedl z pro­
stfedni postele blito &Yefilll. 

•tak vy taky najaYátky odJitd:ít• z Prahy?"' zabovofi.1 
bodře, ale piohlaY, o!ka za brýlemi bledlla oatratitl. 

•� pfibuznfm na �oravu,• tou �9•t•6ka. 
•• kam?• 

"Do Brna,• plácl Kosteěka nazdal-bůh. "Vy p.6.jdett.t zítra'(" 
•Jeill cevilil. Podle okolností,• odtuiil Jiraa. "tak se 

inm na té �oravi mčJte.• 
•vy taky,• tekl .tGsteěu. ze aklině vytáhl kati.šek a 

obl.Skl ••• JeAtf •• roůl.641. zbýYaJici ltyfi 16lka byla 
prázdná. To T praTém rohu pod ekne■ zhi4valo ul delii dobu 
noobaa:ten.ó • pacienti : vedleJšioh dvou, odněkud od &orouna • 
vypoc1li ul clfive."Iak na •hlodanou,• dodal 4 •yiel ze dvef i. 

i bale po&draYil pani tučkOVllU,kt.erA u robo-.6bo stolku 
luliila avou Yl6nou křilovkU,a pan.i Te.afovou • Anelkou,kto­
r6 ai něco tlpit.aly u clrutl6ho. Dana pr4vi vyohá%ela & koupelny 
u ručnikem oao&.ar.fm kole• hlavy.Pana Seclláčka.pot1ledniho oby-
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\�e tele pokoje, na!Šcl v předsiňce p,ře'1 kuchyni. Pil l�tvu e kou­
i· il • u! zase skoro nevnímal• naletován hromadou prášk.d. � tk 
r-.o d�lo j&ld tak. mluvit jen po ránu • .Saproti n&r.au u stolku sc-
6i'·la Klára, t.nlí.é se tlllkem kávy. Na svém míst.ě •• choulila 
Vlndlm tak �i"s.ně 1'; radiátoru ústtod.nibo toponí, ie to vypada­
lo, JéikO i.dylJy byla vplc,tenA �o Jeho žeber a trubel�. Ita tti sa­
lant:u shlížely se stěn plak.á&.y 1duTných hvězd pop-music s vy­
eeně.nS'ai zuby• ja �c ialerie b$'Valých chovan.cO. léčebny. 

Pan Sedlúč&k v odpovoa mi pozdrav cos! zamumlal• Vladka 
no/4lopovědňlil vůbec.otčím ji doff'.a nechtěl,& tak. byla r.1ezi t�­
mi, která stráví. vánoce nii uz.avfen&w odděleni, prot.oie fléčkc 
�e na vit�ondy li volnú dny vytezuvalo z provor.u. 

Předsiňku odclélovc:l od. hlevni chodby „1en igelitový z.6-
vés. �e�tečkil za ním u 5Kfin� na �buv vyklouzl z trepek a o��l 
si :tomiš'llvé střevíce. ťo vyilapanjrcll dfevěných schodech ao­
s\oupil do přízem.i a vJe&ůew kolem vratnice vysel na ulici. 
Po�lu se loudal podél vysoké zdi k zastávce iraawaJo na hlav­
ni ulici. 1-l�a ho dostihla na p611 ocu;i.y. lit6J.a na aobf Aedi• 
vou bundl.l do pasu a čorné pfiléhav6 laalboty. Na hlaYi nikdy 
nic nenosilD. čcrn6 vlasy rozdělené ledabylou piěillkou Ji aplý­
valy na ramenn. 

"Ul Jaom ll}"ialela, že se "fá.s nedotkám," řokla, kdyl •• k 
němu připojila. 

"Uriel mě Jira•, vrtalo u hlavou., te odcházim o den 
dtive. 4 co vy, šlo io hladce?" 

"SaN1oůejmě ,jak jinak?• pohodila hlevou."um ptlJdemo?• 
"Nko bych anědl,ty ob�dJ •• špit.ále jaou brozn6.4 po­

tom rul pivo, co t.omu říkáte?" 
ta oůdil.ani nebylo mol.no utajil., ie mezi nimi existuje 

hliiši vz.iall,z.aehovúvali riak de�orwa a lGrmu vykáni.Tykcli 
si Jen pfi milování. i..lúře to připadalo neobvyklé, ale .Pře­
svl,děil Ji o výhodnosti S.atováho mimikry v danó situaci. 

V lidoYé Jidelni � rohu ltyalikovy ulice &i doli O.&bel­

ak$1 g11l6ě a rohlikea a po\om zalllif ili do pivnice "U Flekla". 
V poloprázdnó tmavi tbllovenó miainoati bylo chladno. �16.ra 
ani noodlofila avou bundi�ku.Uěla chvil•• kdy & ni vyz.afova­
lo eosi dliaty bozaocného a on � ni pocitoYal lit.eat.,z.vlái,ti 
·zpočái.ku, nef. so sblilili. V poaleclai clo-I ae l.Aková okald.i­
L:.y vysk-ytovaly ul Jen z.fidka • ted však nast.al Jedon z nich. 

Jeji přiběn byl ban,1n1. Promovala na chem11,&amilovala 
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se do ně Jakého vS•tvarnit:.a • ktcr$ byl .u;.ladši uci ono, ó ro.:.­
Lo�Li se žit na venkfJvi. Přijala umitit.č:nku nčb:im z.u Čest.ou 
J...i1;u, �oupilu. poblii chalupu, k&l'l1 se n.ei8t.čhovo!.i u l;terou on 
zveleboval. Asi po roce, kdyi se vrátila ze �.ltri;ty v h1l;,orat.o­
fi, m:u�la. obydli prázcinó. milý �mizel i se všemi sv�ir.i vl:cr i. 
l,�jakj· čils: vzdorovala s pcmocí setlativ a nakonec se zhroutila. 
Tet:! se na ;6 své cbalupč chyf>t.r.tla atrávit vánoce. 

11 Uváž.ila jste, je!.lt.11 t.o bude dob-ré?" ot.ául �e i,ostoč-

"Jisti-," odpov�clčla e pak se opr.avil6: "M:1i;li�, ie ano. 
Dudu tllnt s pf-áteli, maJ! cmtlupu T sousedství. l,0L1luvili 
J$me ai túry níl běž�'1ch, sněhu je t.aa:: lc&.os dost. l.lude t.o v 

po!·ádku.• 
"llned bych taky v,razil nělmm na lyto, � napil se hust6-

ho č�rnéhe piva. •ut Jsem nebyl na horách pár let.� 

"Tok poJ!te • aebou,'' navrhla. •.Miata Je tam dost ... 
•snnd pfiltě, muaim pfeee za i6mi vymyilenjmi pfibuznj­

m.i do !Srna_-• uamil ••• "ltech4me to poctlo p6Yodni dohody.• 
�oobfe," �ouhlaaila, •at •• rozeJd••• půjdu domd lrochu 

uklidit a pfipraYilD nij&k6 chlebi6ky. Vafit. •• aai nechce.• 
•r�Jdemo na vo�eři, nu YA.8,• fekl. 

"Těěia: ••• A pak si budeme pod stromečkem tykat," �blts­
ka la §edfm1.1 o� 1ma. 

•to Yib • le ano," pohltulil Ji At.ihlou, pr6avitnou ruku. 
"Ty si rfida tykái, via?" 

"S to bou," pf ikýTla. 
Pfíštiho dne doptaledne ae Yraoel & J•Jt: vinohradské g&1r­

soniéry. &dyi vysteupil z tramvaje na �lo•t.ranak6m n6miat.i, 

viděl, že před ot.ra4ou pr�deJo VlITTočnícb stromků na tiroké� 

ct.odniku u Jcz.uit-11.k6bo domu ul nepostává .tront.� Jako Y pfod­
cbáz.eJicich dnech. Vst.oupi.l do'V'ftit,f a z ubohého zbytku pf'ebra­

ntcll k.ollat. v,br�l malou jedličku s fidkýird vit.vemi • .2.apla­
t.11 za ni sice jako za •trosek prvni t.fidy • Jeho před.&iaTAm 
však vyhovovala. a iak ai Ji odnUel apokojeni pro.iedem Cer­

ninského pal,oe na frlištl a potcna Vlaiakou ulici dom. V 
uličoo k J6nak.6mu vraku potkal vousa\6bo pana Labe, s nimi •• 
nesetkal od on6 podin6 náTit.6vy na Jafe. Pan Labe &řejmi no­
splchal, pretoie se ust,avil proti nlau na úzkém chodniltu. 

•zdravím vás. pane Kostelko. přeju vám pf1Jef31lé vimoce,• 
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fc;;:.l tlWtic:nýre W.asem. 1 Jtlko i..dyby Bd�lov.al nějaké tajematvi. 
"Váccb.no ncjlopši• pane l..11bo/• popřál .i.ii�r&rin t.ostečka. 

•• li.:. dlouho jsme ae neviděli.• 
.. ,�no," přisvědčil i.abe . ..  t�ikolikrát jsem u vás sice zvo­

nil, elo nebyl jsL-e doma. !�ebo jsite neotevřel." 
ť.os:tcč� se zpočút.ku domniY'al, i.e ti nim vymění jun ně-

kolik Konven..;;ních včt, ale cosi v t.on\.l sousedova hl&tťu vzbu-
a ilo jeho pozornost. 

''•Oprn�du'? Vet�incu ale bývám donia. Přál jst.e si něco?# 

Z.f.. pt.al. s.o. 
"?s;ic určitého.• ř'et.l Labe a stál v ce&ti Jak.o závora • 

.. Jen tak. se podivat, jek se vám daří," 
�rzlo. kryst�lky zledovaiělého �něhu DbYrien6ho � chod• 

niků se zatřpytily v papraoicll slunQo,k�eré pojodno'1 prGrazi­
lo clonou ara6en na oblo%e.Kosto�k.a vátwl.Juk sem, �•chovat. 

"Jestli nospěcháto. mubu Yáil pozvat �o!." rozbodl ae n6-
hle. ".Uámu si skleničku.• 

";;ěkuJ,. jedou snad snosu." pf-iJAl �bc. otoěil se a YJ­
kročil a pmgku.. 

Až ke vehodu domu mlčeli. bylo to ostatně pár k.rokd. Ja 
ehodb! otevfol J.o$t.Očka pošt.ovni aehránku. mezi něk,.,lik.a vá­
nočními pohledy zahl6dl i dopis od Jari1ily. PoYiiml •i• le bo 
Labe pozoruje a nojspiš uhodl. ie nestrávil noc "dy Ye ip1r­
kovf. ulici. Ll'lbt ho 6:ímsi zneklidňoval. zn·eJisloval a l..ost,06-
kQ �i nedovedl vysY6t11, pro�. 

\:vedl host-a dovnit.f, nabic11 mu židli a nalil dvl: beche­
rovky. Kdyli si pfipili a posteYili odlivky na atůl• otm fek­
li soačasnf. Jakoby po společné ncráiee na divadle: 

vtak co je nového?" 
Ta komická �boda uvalnil11 mapttí, 1 Labe se usmál. Na Jo­

ho zpola vylysaló le�oe naskočila sit vráaek a 6iroti ústa •• 
roz.táhla. 

�Od poaledni Jato to tady zvelebil,- �ou.. tdyf. ao roz­
hlédl �olea. •Ud�lal Jste & toho donela pf1Jemn6 proatfe4t.• 

Koateiu brlhem fasu vymaloval• st.lny a klenutj 11trop bi­
lo svitily. �uchyĎakj kout oddllil latkovou přepáf.kou. podla­
hu pokryl novja kobtsroom. J�aa:rui, v nich! .t.bnuly britoiy • pft­
větivf hf4la. 

"Mtil Jsem spoustu fasu.. nei Jsem ·nastoupil na kliniku.• 
řekl � .. os:t.očka, "Io'1 ut Je to horfi1. a f-&da �•ličk.oat.1 by po­
třebovala ůotAlmou�.-

47 
16 



„ a i v� da�í do dé.cho�u, budete mít času Jo.A tě vio. ha 
vř;cchrJC dojde .... poznamennl Labe. 

"Jak to my1:lít.o s ti:a důcbttdem?"' zpozornil Kos-f..oclr.a. 
"Ct.. Jinéhc'lft odtušil Labe. "Uval\ljt.c lo&icky, Zl1Virat. vAs 

nematou. k t.omu ncj�ou do�tai.eč�é důvody, a pusiit. znovu k 
mikrofonu taky ne-, kloví co bysto mohl provóst. I6ktlle t.o bu­

de pfijatelné na všocbny &trany.• 
li.artin i•Ot,toč.Y..a opit pooitil z6.chYěv podeztivavoati. J"e-

bo host toho votlč.l n�J�k pf-iliš mnoho u vilbec nebylo J1st.é. , 
zda to vše vydedukoval jenom z vlastni hlavy. 

ffJe.k Jste došel 1, takovSm závět:tun, pane Labe?" zeptal ao 
Joezřetnl,. 

„L.C zkuienost.i, jen ze zkuitenosti, nez.apoocňte, fo Jsem 
za ta léta u.i leccos ulil a viděl,• hladil si Labe sVCiJ 
dlouhý plnovous. "Podivojto ••, i..ijeme v $yettimu, .který YJ­
tuduje upet.f-ebitelné lidi. liAtu napřiklad mecbaniim. kierá 
soái ve fabrice � pásu a vyvrtává do n�ěobo dir�y. Na ateJn6 

fidli vrtá 16ia eteJné dirky, t.dyž akonči iiohtu. let.i dom4. 
nakoupi, obstará děti a mute, uvali. pak•• akíLci do postele, 

r,no dGlá anidani. lťVede •tu• bit.Tu o aú.st.o v aul.obusu clo 
!abriky ke aYé vrtaěee. Dokud tunguJe. plati za vzorn6h� pra­

covnika. eostane i vyznamenáni. se■ t.am p&\r stoYek odměny. &le 
jsou n6kter6. co to neYyclrii, najednou apaclne a i6 tidle - a 

co a ni? Srdce Y pořádku., plic• taky, po ••••• atr"1oe .ty&ic­
ké vl·echno bez vady, a �ak Ji ěoupnou na psýchu. taa do nf. na­
rvou prášky a za pdl rakll, za rok mdb bft, upoi.febit.eln6 v ni• 
jakéa Jin6m praooYnia zafazeni, molnA. Pro d.irky ul••• tara 

padA se !idle, kdyt se k ioau z.tuaí n-áti&.. fiobo ai veualto 

ooitel.k7, to Je také v'1ěčný obor. A neni din. l:romi vlast.ni 

rodiny krotit. roi.u dosperádd a vt.louut. Jim do hlavy neomy•­
ly. k.t.orým neviti ani oni, ani orua aaaa, to choa oyni•••• 
lasio to Yri-8& kon6i obsesi, ie buc1 ubiji oni Ji, nobo ona ně­

koho z .t1ich o Jde &i odpočinout. do 'Ast.avu. • 

"M.luvit.t o tenácb, tJ Jaau YniaaYIJli• ciiliYAJfii,• na­

mítl �osS.e6ka. 
•Dob1e, tak já Yám po&lou11■ saui.akfmi,• hladil •1 brada 

Labe. "NeJěaa&.iJi se v,ak7tuJe druh, kterému fík.u DAaf■t1k. 
Jedinec t.6t.v 6elod1 u1 v mlád.i chyt.fe prohl6d.1 a vrhl•• na 
budoYáni Ylastni uri6.ry. Pli ■tudia '10skalloval v organtza,r 
cich, občas n�kobo udal, vedl si &.ok i po absolutoriu. til,o 
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snaživci t tiž zpravi<1la vlastni něJak.ý vysokoětolskj titul, 
nejěastiji to jsou něčeho inženýři. Náš hrdina se oienil, 'f1• 

Bavloval byt v paneláku, auto a chalupu a v zam6sin4n.1 pozvol• 
na postupoval, po.mal�Ji, not by si vzbleaom k záslt&háa pfed­
stavoval. h0nečn� nčkdy po čtyřioitoo doaálmo posiaYeni n6ml•� 
ka � .najednou rsc ukáte, f.e to je vrchol, který ui nepřekro6i. 
lieditelem bc neudtilaJi, pro t.o nomá tu pravou kvalitikaci, ka­

riéra koněi. l'iáměatkuJe, ptipadnó úspěoh7 se přičtou nadtizc­
njm, za noúapěchy přiliji z.odpovědnoat, Jomu, ve alm.obn.im ob­
leku dělá černocha. Doma mu mezitim žena ztlousila, stala ae 
z ni muloměstská slepice, k�orá ho navio podvádí s kolegou, 
dcera ptiJclo Y patnácti gravidni, syn ao chyti diskotéky ne-
bo začne chodit do kostela a věichni Jim vioemóně opovrhuji• 
po lctiiém úailovn6m 1ir0hroY4n1 akl.W iuni. K padeeátce aio­
Ji pted &ábadou. ie al aá &dAnliYi vleobno. ve atuie�noaii 
•• ■6nl, ae:I. kdyi za6ina1. Jeitl io &ku.al. • nijakou aladou Id.• 
lenkou, ale & toho plyno11 Jon vjdaJe, mal6r1 • koneck0ft06 po­
tvrzoni píivodniho zJiitlni. a tak •• nakonec uchf li 1t alkoho­
lu nebo k psychiat.r6a.• 

"L16ite to�aic• P'l•obivi, ale &.jkA •• to •tJillečných pfi­
pad6,- na.a1,1 ...... ,.6u, kdyl Labe akon6il.-. 

Labe dopil sklenku, a Wy! mu. hotltit.el dolil, tekl.s 
·•Uvedl Ja•• aahéma, Jr.tar, ú o•I• fadu variant. OJ111u­

Ji vás, f.o Jaera t.ako-rýoh potkal ato•�• Dokonce i Ylia byOb� 
66.steinl fa4il do ,,i• kategorie.• 

•Jme?" vyhrll l.oate6ka. •Jak J•t• na to pfiiel'l" 
"Vái pl-ipa4 aá •hodnd úk.J.aclni :ryay,• Yy•vi,loYal nenru­

ionl Labe. •zaai.6val Jate,! upaoovan4 lliato a musel J•t.e •• 
podle t.obo chovat.. ni6im zaplatit., to J• prosti nezbyt.ra6." 

"Ji.kdy Jae.11 neměl pooii • te noJllk platim, t.o •o m.ě net,j. 
k6. �ělal Jsea+,vou práci rád a byl Jaem a ni spokojen,• odmttl 
Lost.e6u po.kraěovAni hoYoru t,ia smh-ea a· otwl •• c •• co 
Ylastnl dll,te vy, pane Labe?• 

"Za6a1 J••• •• &abfni l11o&ol11. Iroohll pozdi., jak· al 
asi myali&•• ie?• 

•11o takoT6ho Jaaa •• • .. cni11 napfecl ·popfit 't•t,eekll·, al� 
pak uainil úayal. "l>obrA, pro6 &.e4y iak pozdi?• ,. 

•vtto, kdJ■i J••• paal ••••• ale neuapokoJ•••l• Ill io,• 

objasnil l.abe. •••i p.fed de .. &i lety- jaea •• rozhodl pro .ti­
lozolil a toa •• oilill pfipraven 1111 zaiit.• 
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... �,tils, ; .. ;..•;�. ::-,e t.t.itii t.cn obor a1č'.:. studovat. opravdu odpo­
Y>'•ťťii, Y:::..:.i:cu„JL ;�t.f-itncu r;růprthU. ť'o�:tupoval jsem podle z.ná-
1.:C:t,..; v:·roLL pr-L.íc�orc ,··.:�tol�y ..i. wu�ol JSe.;.1 se n�uč�t řečtinu 
& :,-.Jt„i.rm .• dG.lc r;a..;;ozi·cj1,1., iivi;:; jozy,�y ju�o n(:f;ll:inu, frnnccru.:.-
. tin�'., c.r:.::,ll.č.t-:.t.ntt, it1;.;.l?.tinu, osvojit t�i nozbytné přcdpok.li..• 
,.-\ "ť "' 
.... _ . . 

"' .... t:· v;;Lchny jazyl.y dnes ovlád(ite? ,: zt:pi.al se přcl�vapo­
nl'. 1:.-Qst-ol i.:,;a • 

.,..To oc neoévu�.uji. t,1rdit, •· mtpovr!:t.iC:l skrom.ni:: Lube. •Alo 
JSóur:. :;clwpt!n v nich čist." 

" ·f- ,c.;JcklfHl�, tc vú.E-. ne jvice z .... jicú kfcstan��kó f ilozo­
:: ie," E·oi,;.1 a.o6teč!Jl s dávkou jízlivost.i. 

..-z i:.ouc tuk w,uzajcte't" 
""Jen t.�k hádám, pane 1· atibó,• llOkračoval stejným tónem 

i,osteěi.a • .Labe ho nujcdnou začal nudit. 
Host i.o ,·yc1til, povstal a vykročil ke dvef:1'.m. "Io mi 

n{·co ptipomiru��. vydal jsem se v1a�tně na prohlídku jesliček 
v prlíižf;f-�-ých kostelich," i·e1„1 . ..  hochcctc Jit. Be mnou? .. 

.. t...:e, msi:m jer;.tč nějakou práci,• odmitl �ost.ei:ka. 
i..abo se ni.:Vlékl áo oturm:ilého zilnr..iku, na hlavu JU!.&razil 

chlU}'Wltou čepici z králičí kůie a vzal za kliku. \1záp{,ti ho 
cosi napadlo, popO$Cl o několik �oků o vylůédl oknem lotnicc 
n'1 zpustlý. uepf-ivěiivý dvorek. 

•� tím by se d�lo také iodacos podniknout. vyplit, vysa­

éi� trúvu. květiny. ho, snad až na jaře, už budete mit jasno,• 
řekl a vrátil se ke dveřím. "Promiňte, že jsem vás tak dlouho 

zértova1. ještl jednou vše nejlepší a na shledanou."' 
s t.čroi slovy vyšel kvéipně ven. Jebo vodnická hlava je_ště 

pf-cplula Ul ol-;.n-v • Jo, to blázen., pm-:Pť8lil si l.ostečka, tu:: roz-... -
"' 

díl ode i:me je s..,;;utcčnl- vy$inutý. Potom sáhl po korespondenci, 
L:tert. ložela na stole. Kčkoiik vánočn.ich pohlodťi, ClOZ.i nimi 
�óž od kolcgynč, kterou neviděl ui ř&du měsícO, Otevřel dopis 
od Ja1-mily, přál� mu brzké- uzdrnveni. Dále oznamovala• žo ao 

zasnoubila. vdávat se mú po Novům roce, v 16tě čeká dítě. 
Pohodil dopis. pfe80l k psacimu stolu. nasadil brýle a 

rozovtel nacátkou Jednu z knih, ktorú leicly na desce. l.aěal 
rmhliu� čist, i1ačlivě a s plným sou.střcděniti. Z dlo�é chvile 
co.lou <lobu takto tróncval, zpočátku se dopouštěl chyb, šumlo­
v,:.l a zadrhával, postupně se vi,al:. jeho výkon zlepšoval. It,a 
s uspokocjonim llhledával, že l:1.c výborné. Ptesně, výrt1zno o s 
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eit.em pro text. tcprvt: r,c Ci.vil.:. si UVt}domil, i()._ recituje z 
ttomea a Julie. 

Pi-i první. vizitč nústupního dne na kliniku po loY�m roce 
přeřadil aoccnt ?{ový bffďu do skupiny dennich etucionáfd.Ozná­
mila lilU to, káyi pili kfl.vu v kuř �ckó p.řoda;iňce • o z.dál o se• 
io �ostočh.a má z t6 zprávy Vétši radost netona samn. 

•to muaime večer oslavit. i...ae so sejdeme?"' 

"Třeba u mne,• pokrčila úzkými raminky. 
"V sedli? Ptinosu nčjaké cllleb:í.čky a vino.• 
•rtoba." 
Joji zdrženlivé cbovlmi ho zarazilo. Pohled měla bezvt-

raznt. bledý obličej Jeitě pr�svitněJši not obvykle. 

"lcoitite •o dobře?• zpozorněl. 
•Prof?• 
•�t,alo •• nicot• 
•M4io dopi,o?• fokla. "llm.1Ju hrne�ky.� 
Rozhovor Yedli poloblarmA. pa.ni Tu6kov6, pfipominaJicí 

vzezfonim eédroY6ho trpaalika• na lidli u stolku luAiila ■vou 
kfi�oYku, ,aktu YplotenA do žeber r4di6toru sodila Vladu a 
d.loubjlal t.ahy nasávala nikotin z. ci.g•rety. Uú-a Yula lilky 
• odolla do kuollyňky. loste6ka uhasil nedopalek.· Ve dvofich 
z baly•• objevila paní touafov6 oble6enA v lep1'1Lácb • 110 ■e• 
iiín pa-e&ence • ruce. 

•J4alap na tlloon.k. • ohl.Aaila. ..PdJdete •i zaoY16it, a 
u 

nW, pane �eate6ko?• 
. n 

•uo, akofim ae pfev1611nout. a hned J•em t.ady,• fokl a &a• 

mifil na pokoJ. l&Yláitni 
llAbea dne na '-láfinot'"choYáni pouspomnll. lišil •• na ve­

čer, na pfiJoam6 posezoni a nn to,to &i za• po t.ýdnu budou 
tykat. Iak.6 io t.841, když Je stacionáfka, budou spolu aoci tr4-
Yit noci kdykoliY� nejen v sobot� e nod6ln1m volDU na rovera. 
Z.6át.kea n6era nopoat,fohl tádnou změnu, vše so mu zdálo pro­
bibat, Jako Jindy. Sodlli v J•Ji vinohraclak4 &ar•ont,fe, popi• 
jeli rino a OD Ji 11611 pr6bib DliYitiYy pana Labe. iepno kdyl 

akonfU, podiml •l• le u&.i&DCo Yypll tfi ■klenky, ona o ••• 
•otYa uarkla. 4 t.ak.6, !o dosud skoro nepromlwila. 

•• Jak J•t• vy •trávila &Yáiky?• o,w1 ••• 
Poh16dla na nlho z.asmu" llt.ma iodiv;tma o6ima a polaěila 
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.. evim, co bycll Yám o tom měla poviclat.,• fckla. 
"\ 

"Všechno. Přece Yieohno, den po 4:ni." 
• ,�nad radii ne.• 
•�roě? Sklo se nloo? Zn,lnilo •• nloo? PovideJte, a[ to 

Je cokoliY," naléhal. 
,•Dobře, feknu Y&n io, ateJn6 bych v6m to nikdy musela 

říct,• svolila po chYilce váb4nf. "Spala J••• t.ara • nikjm. 
rez.bila Jaem je4no anlelatYi a nojapil J11em v Jin6a s\aw. ft, 

Dival se na ni a tat18ol ai Y duobu opakovai JeJi dozn4-
n1, aby mu mohl uviřit. 

"t.clo to ·byl?"' zopt.al se pak vyhasle. 
•Nějaký llmec z Bavoraka. Byl tam na návi&.ěvi u seW1od.O.flt 
Minutu mlěel a pot.om vykfikl hlasem, v nim!•• misil vz.t.ot 

$ 'lý6itkou i 

•Jak Jste to mehla u.dllatf• 
Ta o�úka ll1l vifila hlavou celou oe•t-11 doa6 o aepte•t6-

, vala ho prenúlodovai.• kdyl pi"eoh6.&el •• a ta• po ••6• byti. 
Vždy! �16rl1 ptr�odni vdbeo neoh&.11,. Delf.bila •• -· &d,-f. 

si pfi„dla • Jidelnl k Jeho atola, strpil ,, ze alulnoali, 
a6koliV by l'a41Ji aedáftl ••• Oaa 8ll nadbihala 1 &a6ala ·-n,i 

· aa t4n, raa YJOb6&.kJ'• do bio&ra.ta, bea •Nlta n nebúela • le 
u ni a\ie at.�ut pfea noo. Jeho odaltayt •t.•Y k ni•• alnil 
velice zYolJ:11, Jak J 1 penAyal cl6kladn1Ji, uial ooeient J•­
ji p fednoa,1, inteligoaoi, aeltlloal a _.Jnat lmlior • dleaho 
.-iak k ni poolionl aouoit • Jatouai pffiDDosi nez11.au1 Ji. 
kdyl •• na nlbo iak �pnula. Tel)l"Ye ned6n1 Jeho Y&r4ataJic1 
aya�\io pf�rostla Y lúk1a.· 

\'jToJ J•Jioh n"'h• prPpiftl oblu, po&oroYal ·io na ••• 
zlepluJtoia ee zdravotrdm stavu, cilil „ kl:ldnlJlt, Yyrovna­
něJii, prGblln6 ietl et.ál• 16pe a l6pe1 a! ke konoi \\plni bez­
vadni. 4 i.o&. kdy! ao do d zarallOTal, ona proYede t.atoYou 
ni&koa-t.. PovidoJ, povíd•J. tak r6da alyi1.a triJ hl.a■, fiula 
au _pfi ailOYlmi. • naJodnou se •pua&i • prm1a ohlapea, kte:rf 
•• namane za p6r dm odloů•ú• .• Bavor-. nlJ•ktm• 4 .... 
t.o „1 bft, &rofta 111 .... Janalla bude 1111 lobo •Y61:&o fakana ' ' 

a CeraaAnoa_• �141'• laky. &.o ul J• no n•l.tr•JJH•·· • 
ZufiYI kopl de 1.idle a pak l'l1l mpadl•• Ja.t tay i a ·••i ·110 

. 

' 

·�•n.1· laaadll •1 brtle, popadl.&• .,,w cltak7. kaihá,ntzdaf-
bOb Ji oleTfel, aoualfedil· •• ·a apualil. Yt•l•dek ),yl.f.alosi-

• I 

at • noclokúal oclreoit.ovai Jedint Yul boa pfefelml#i, uuk,6-
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Jú ji zabiju. Ji.nt. k s� s tw nevyrovnám, já Ji musim za­
bit. vnutilo. so mu myilenka je<!inél10 ptijatoln6bo fof!,;eni. 

Posudková komiac za�cdalil v holé chladné mist.noat.1. Jodi­
njm :.ařiz.eni.m v ni byly dva sto.ly sestavené do tYaru I a lid• 
1e. !ia i�roatl-odnim m!stě %e pťični sit.uov&ným stolem soděla 
prOdfiatdkyně komue v bílém plášti. Byl& to ptijo,nnij vyhlite­
jici čtvřicátnioe s počliv� u.pruveným účesem. Po každ� stra-
ně mila jednu ženu Y civilním oblečeni. Obó přiscdici, byly til­
�i, s�arši paní s brýlemi. loola vleYc vy6kávalo u psacím 
st.rojem upisovatelka. s u.nudiným vjrazom ve tváfi. Po pravě 
strani siolu ae rozvaloval reterent pro zvláštní úkoly vedle 
pracovnice odborl, t.ost.e6ku pt-iioimosi zllstupcd zaměst.navato­
le pfekvapila. haproti nim 11siova1 doator Pelech• objemném 
l&acili.lu p.rojodn6Y4Ul6bo pf:lpadu. Koste6ku Ufilad111 na li.dli 
ncjbliie dvetim, ta,kfe mu sYět.lo z oken za &Ady pfodaednict-
va padalo do t.váte. Cítil c• nendJ Jato dollkvent pfi vf­
aleohu u soud,niho pfeli�ont. r.dyt dokt.or Polech pfednoal ••ou 
apr,n, 16kal-ka • bil'- pl.Ait,i poc16kovala, ebl'6t1la •• na 
loa,eiku a oalOYila b91 

•Pane t�aie6ko, l'lí\!oto nám fici, Jak ee c1t1te?• 
�rii.D Ji;.oatec5ta .thl.ed•l• ie nadeAla ohYile. rw kterou ae 

t.ak dlouho ptipravoval. Maklo.nil se trochu dopfcdu,opf-el •• 
lokiJ o stll a p.ropoJil prs�y na rukou. 

•pam, dokior, c1tim n Yelmi dobfo, naprosto zdráv a 
•�bopnj &a11t6va\ avá poYolAni,• odpeY6d61. 

Pfoclndkyni jeho prohlášeni neh.oment.ovala, slova &o uja­
la pani aat.etakóbo typu po Joji pruYici. 

"Podt.Yej,e ••• pane t"sto6ko, Yate onemocnGlli má dlouho-
dob6 t.r•Ani• bihe,a něho Jst.e l>yl laké hospitali&ovAn a od va­

leho proplli�ini ·• 1,oloYini ledna lot.oiniho roku J•'• opit y 
161on.11& dok�or• Pelooba. ten •• •• aYé &pr,•6 vyJ4dfll, lo 
Vet Yalom at.aw siee nastalo w6it.6 .zlepi•nt• ale doporu6uJ• 
pokra6ov·6nf 166by. 11 

l.eaie4ka poslouchal JeJ.i proJov a Y zneklidnlni podvldo­
mě %atal tfit paleo o paleo. Net atatil odpovidlt

1 e?viiml si, 
to pf'odN4ky.n6 proti nlml pozoruJo ,u nenÓ&ni hr�i>l'•t.ta. uvl­
UYldoail si to a zet10nben6 atálů ruce po4 atlll. 
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"Přesto trvám nn avém t.vr��ni," 1H,brC1;l pc cu\"l.lC.- "vuh"" 
k dalšímu boJi. "Hillem posledni doby Jsem měl d�si. času ti ·r­

util jsem ho ke evi6oni. Jsem pfeuiděen, te se �i vrátia d�i­
vfjš-! kondice.• 

•tom.O.že bfi aubjektivni doJ�••• poznamenalo druhA při��­
dioi. 

•Natolik Jsem odborník. abych Yěc:lěl co a jak.• fek.l koll­
te6ka. •Jsem schopen naat,oup1t do z.aailstnlmi a vykonávai aYcu 

pro• pro-,• zakoktal a zarazil so, zrazen vlastním hlasem, když 
náblo nebyl s to dokoněii ton výraz. Podařilo se mu to al pc 
o<.lmlce. "Pro.tes1, 111 doclal & vědomím. lo všechno prohrál. 

•narilo �e vám vždyoky čist bezcbybnó7" otáulla se před-

sodajíci lékařka. 
•v�tšinou.• 
•to znamen4, f.e nlkd.y také ne." 

Vytanulo au na mysli, jh.k plAnoYal zab1i1 l.láry. no.bodl 

ao pro otravu barbitur4\y, zkoulel, v k,er6a 4ruJua Yina ,jaoll 

co nejQén� n4padn4. ·1dy! to proYttd• ., J•Ji auaon16fe a zabla• 
d1. za sebou. •topy • Je Ji arit Ty.mi Jato aeboYraU... Yiecbno 
mil pr-Oll)'ilono a pfipraYeno. P0t.febnú mnobt,y1 tub • práiky, 
aroaatiekj druh Yim, vytypoTanA ldak, kierjeb •o u n1 milo 
dotjut. JelenicoYou kllf.1 na otf•ni otiakta. l'akonee od toho 

upuatil, atracb z proaraaen1 pfeY1'41. V dabl plinoYá.n1 l.inu 

a pff.praY raději nebral aieni ll• ruJr.011. Ale• i. pochop-1&.el­

ni nevypoYidal. ltdy1 mliel, ebr4111a •• pf•4•8'kJft6 Ylevo, 

•A co tomu fikaJi &'8tupo1 za■l•lnavaielet• 

lúdrov4k •• napfillil a ,1reoe •• ro&hoYofil o politicky 

o epole6•n�ky vtzna-111161& pos,aYeni hl•aa\elA. O odpovldnt•ti. 

O Y)'SOkýcb n4roc1ch na tu �lnnosl. Hodnotil ltladni K0ste6ku 
pfed Jobo onomocn4nia. Jeho pracovito■i, oblibu u k.olekt,in. 

Politickou angažoYanost a z'8lllhy. Proneal oblig4tni sekt.oro­

You fea. Y nil se prefabrikovan6 Ylt7 po•unuJi •• • íam jak.o 

8'bytek po miatnost,eob „ paneUku-. 

"Y&hledem ke a,ku\e6t1oate11. - kter6 Y7Ply1111l7 & J•8a4n;L, by­
o,ha ale n.affhow11. aby •• aOlldnab l0et.elu aa\1a do6-Pi u­

zapoJoval do iraooVDillo procesu. popor�oftli bychom pf1',nán1 

inYali.eniho dlGhodu. a dalJt pokra6ov6ni 166by.• . \ 
ldyl akontui. ftchopll •• Kedt6ka k pOMledlWIR& �J.a,u 

•Je mi ltyfioet.,• vyraail &e aebo, •pfooe al nechcete ocll�
1
f.i� 

do •l•rtho železa.• 
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•tikdo ti do st.t.tr&ho icleza n�odkládú, �oudruhu.� na­
pom•nul ho kádrovák. "A neLiylo řečeno, ie se po uzdraveni ne­
mdhě Yráiit na své míst.o. f,eb.c nn něj�kó Jiné, vždyt ptece 
u!dil práce pro Mši s,polečnoE:1. Je �t.cJnl, čestná.•-. 

Mouf-enin vykonal svou povi11nost, napadlo h0stečkU, kdyl 

�e v.1,•ocol domů přes t.arlOv most. Lyl jasný btoznový den a od 
feky protahoval chladný vi.nok.?�ef:í.ká se st.arý želozo.alo ata­
r6 ielozch Starý m:oai, to ano. A ty eochy. Jak. •• kt.eťA Jme-
nuJe, co pfedat,avuJi. liU,dy jsem neměl ěas, ted se o to za6nu 
zajimat, 6asu budu mit dost. 

Potom atil v koupeln.č pfeá &rcadlem a hled'1l na svllJ ob­
ličeJ.1'a pi8inkou rozd�lené Yltusy,ncvýc.:izné čel0,bli&ko sebe 
posaz�nó 061 nad rovným nosem, ust.upujici bradu. Ani mladý, 

ani st.art• Jednoduie tuciová tváf. To mái z toho. !e jai po­
fád �aoo lblll. %e J•i měl pořá� z nii>eho strach. 

Zhasl v koupolnl a u6el pfocházet po b�I. Jak ai uf. 
tak navykl. 04.okan do �porkoYy ulice otevfenjmi dvefaú. 4o 
lofnioe a sp.itk)r. Joho pohled zavadil o hfbety knih_ na poli• 
cich v k.nif:1onl, ale rycl,le se odvrál.11. Z&a&.aY:ll se pot,• 11 
okna Y lolnici a vylll6dl na %.Anedbanj. pleYelea zaroat.lj dYo­
rek• 

Puat.1• •• do ioho, ro&bodl ae, nice>•• a t!a pakua1m udl­

lai. ZJiatť■, tterjm n1,1n4m by•• t.ady pfec• J•o mohlo d.a­
ftt. Ale napfed 14UÍll vymftit. vlechen t.en ntf'-d a bfll. 

Z6f11983 
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Eda Kriseová 

C o s e s t a l o v b 1 á z i n c i 

Josefu Škvoreckému k šedesát;ým narozeninám 

- Příjem, hlásila sestřička, p2ne pri�áři, máme nový příjem, 
a její hlas byl tak radostný, že pan primář zvedl oči od lejster 
a po:3unul si brýle na špičku no'su, ab;y viděl do dálky. Sotva 
zaostřil, uviděl, že sestřička Jarmilka má rty rozchlípené a 

dolní ret se jí leskne, tváře a uši hoří a oči jsou potažené 
blyštivou mázdrou toužení. Dlouho si �slel, že sestřičky na 

pacienty sexuálně nereagují, že se jich bojí. Ale zmýlil se. 
Jedna sestřička, matka tří malých dětí, se tak strašně a osudově 
zamilovala do sexuálního devianta kolikrát trestaného, že se tomu 
divil. Nevěděl o tom dlouho, dokud spiknutí nebylo odhaleno. 

Pacient nespával v noci na ložnici, ale na sesterně, a jeho sou­
druhům nosila sestřička alkohol, aby nic neřekli. A sestřičky zas 
kupodivu držely s hříšnicí, lidé přejí zakázané lásce snad proto, 
že sami o ní také sní, i když miťovat si netrou:fnou. 

A tak se všichni měli dobře, jenom psychologové a psychiatři 
stále zoufaleji konstatovali, že morálka upadá, devianti odmítají 
spolupracovat v sebesprdávání, jsou naopak vzdorní a vzpurní 
a psychoterapie nepokračuje podle plánu a nedostavují se výsledky, 

kt8ré se měly dostavit. 
Je to těžké, když není známo nic jiného než psychoterapie 

nebo kastrace, buctto stará osobnost přijde ke zničení a nastolí 
se nová, anebo šm:i:k a B@ytec. Něco se dělat musí, protože společ­

nost má právo na ochranu, ale tady všechno stagnovalo, ba zhoršo­
valo se, a psychoterapeuti už neměli žádnou radost z práce ani 
ze života, a začínali už něco tušit, jako podváděné manželky 
občas vycítí; že jejich střeženi manželé vedou přese všechno 

ještě jiný život. Začali tedy pracovat v pacientské samosprávě 
a jednomu z donašečů slíbili, že ho pustí domů, když všechno 
vyzradí. Kroutil se dlouho, bál se, že dostane deku nebo ho rovnou 
zabijí a svobody se nedočká, ale p� několika dnech ho psychologové 
přece zlomili. Jeho zásluhou dostali i dopis, který spal /freudi-
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s �ický přel:lep l / pe cient své :-nilované. Stálo v něm: Má nejdražší, 
miluji�& t0�=, j8}�o GSe� nikdj1 nikoho �emilov&l a nikd? Tě nezra­
dím. I kd:/by ru.Y-ie mučili, i kd:Jby mne vrátili do 1:rimi, nic neřG� 
lc:m1 0 Ty t2.ké mlč a doufej, � e se j 86 tě někdy shledáme. Já v to 
pevně věřím. Nikd;y do své smrti nezapo::nenu na noci strávené s 
Tebou, Tvůj Dany. 

�ímž prozr�dil, co stejně už bylo venku, 
Pan primář si vzal sestřičku ne. koberec a ona se hájila slav­

ným ženským výrokem: Je suis seulement une femme, jímž se ospra­
vedlňovala u soudu po ·válce i milenka říšského protektora ve Fran­
cii, Adina Mandlová, Lída Baarová ajo 

Moje maminka ř·íká, · že když se má ženská zamilovat, zamiluje se 
třeba do pařezu. Ověnčí si ho svými pentlemi a naYleče ho do svých 
barevných sukní a moc se pak diví, když se pentle ošuntí a sukně 
opadají. Jsou muži, kteří jsou milováni jako králové a vůbec si 
to nezaslouží, a jsou jiní, kteří se pořád snaží, podávají pozoru­
hodné výkony ve vědě a v umění, anebo, co je horší, doma prdelkují

1 

jak říká můj tatínek. Prdelkové jsou ti, kteří nakupuji, vaří a 
vytírají, aby se jejich ženy mohly přes den realizovat a večer jim 
z�Jo daly.Když se výsledky dlouho nedostavují, drží si milenky 
a doma dál odsluhují své viny, čímž jsou nenápadní, dokonce vzbu­
zují dojem, že je to z lásky, a odměně se jim někdy nepodaří vy­
hnout.Tatínek maminku asi miloval, protože byl ochoten prdelkovat 
ž lásky jednou za rok na Štědrý den, a maminka byla vždycky znovu 
dojatá. 

Sestřičku, která se zapletla s deviantem , vyhodili z ústaY 
vu a svúdce přeložili jinam. Také udavače odvezli, aby ho soudruB 
zi nemohli zabít. V psychiatrické léčebně zavládl opět pořádek 
a našly by se i výsledky. Ale vratmé se k Jařmilce. Uši jí červe­
nají, rty se lesknou. Dolní ret Jarmilka vždycky nasliní a vy­
poulí, aby bylo znát, že se umí líbat. Za chvíli přišla i sestřič­
ka sociální a oči jí za brýlemi svítily a hlas měla rozčilený tak, 
že pan primář poznal, že nový pacient je snad Belmondo� 

- Pane primáři, povídá paní sociální, tak krásného člověka 
jsme ještě neviděl. Takový krasavec přijde na oddělení jednou za 
půl století a tohle je on, 

Vešel mladý muž s tváří archanděla Michaela, ale ne bezpo­
hlavní, nýbrž mužnou a zároveň slitovnou a hodnou slitování. Byl 
širokoplecí, v pasě a v bocíčh úzký, a zadek měl posazený na 
dlouhých nohách tak vysoko, že si vykračoval jako mladý Arab z 
dobrého chovu. I oči uěl koňsky hluboké. Pan prioář si musel při-· 
znat, že neviděl tak krásnéňo muže ani na obrazech ve světových 57 
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gs.leriích. Ani se nedivil, že lĎ něj stáli visiclmi, r;.m:::.i i f:eny, 
a ahy vyhověl všem, byl podobojí. V poslední do�ě, jak pan priilibř 
zjistil, však mladý muž :;_::>ěstoval výhradně homosexuální styky, a 
jak zakrátko pochopil, byl milencem vlivných a mocných osobností. 
z nezdařeného manželství, z nepovedeného �ivota, �terý nikam ne­
ústil, dostal deprese. Nabízel, že n-.'.íže obstars.t nejlepší léky ze 
západu a že b;y se panem primářem r8zdělil, kdyb;y chtěL,Pan primář 
propadal se také často do depresí z nezdařeného manželství, ze ži­
vota, který se opakoval v kruhu a nikam nevedl, z neustálého začí­
nánía Už mu zase odchází sekundář a nový bude opět rovnou ze ško­
ly. Odchází zrovna ve chvíli, kdy S:!. pan primář myslel,že už bude 
mít konečně zastání. 

Od příchodu nového� pacienta nastal na oddělení nový ži­
vot. Jal:ob;y všechno svou krásou a laskavostí proteplil a oživil. 
Sestřičky zpívaly táhlé moravské písně o lásce, když převlíkaly 
ráno dementní pacienty a jejich postele. Zpívaly i při krmení a 
při roznášení léků. Jejich chůze byla tect vláčnější a lehčí, ne­
dupaly tolik, a i t;y · starší houpaly zadkem. Pan primář vypozorovalf 
že mladší se začaly do služby malovat a parfém často provanul vů­
ni lyzolu.· 

- Je homosexuální, našeptával pan primář sestřičkám, aby 
je odradil, ale nebylo to nic platné. Jakoby jejich zájem ještě 
vzrostl , a tu pana primáře napadlo, že přitažlivost muže narůs­
tá s jeho špatnou pověstí, a bylo to pro něho velikým zklamáním. 

Pan primář žárlil, ale bránil se tomu, poněvadž věděl, že 
člověk· stárne špatnými myšlenkami. Koneckonců sestřičky nic 
špatného nedělají, a není divu, že st: :r·adši dívají na krasavce 
než na chronické psychotiky s těly ztopornělýni po prášcích a obli­
čeji vygumovanými. Když si pan primář případ racionalizoval, xkRli 
shledal, že je to jeho problém a ne problém světa kolem něho. 
A pak už natahoval nosem příjemné napětí, které se chvělo všude, 
a které už dávno necítil nebo nevnímal utlumený tuhým manželstvím. 

Všechno b' bývalo až moc dobré, kdyby byla V/assermannova 
zkouška nebyla positivní. Syfilis ve stadiu, kdy se Spirochaeta 
pallida přenáší i polibkem; dokonce použitím stejné sklenice ane­
bo ciagarety.Pan primář seděl s positivními výsledky sám ve své 
pracovně a přemýšlel. Měl by okamžitě zjistit, s kým vším se krasa­
vec v poslední době stýkal, ale to bylo právě ono. Copak mu mladík 
nenaznačil, že jeho styky b;yly na vysoké úrpvni? Co teci? Pan primář 
nevěděl. Po několikahodinovém váhání se rozhodl, že se musí nebez-
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pečného mládence co nejcřív zb3vit. V kraji je léčebna inf'ekčních 
nemoci, t[..,,m ho pošle. At si tam jeho st;yl;:3° zjistí, at se tím za­
bývB.jí , jsou k tomu povol3.něj�ío Copak o� je nějaký ··detektiv? 
A navíc: nechce nic vědět. Není zv0davý, mé. svých starostí dost. 
Hlavně at je teplouš co nejd:ř-ív pryč, at je pryč, šeptal si pan 
primář jako by čaroval, 

.. 

Příští den vezla paní sociální e.vě babičky do domova důchod­
ců, a protože nebyla jiná sanitka, d2l ji krasavce sebou. Pošep­
tal jí, co s ním je, a neuv2roval se několika špatných myšlenek, 
když viděl, jak to působí. 

Paní sociální b�rlo mladého muže v ssni tce líto.:Dovolila mu, 
, aby hned v prvním městě koupil bonboniéru a rozdával bonbony, na-

štěstí zabalené, babičkám.o Když se některé babičce chtělo'na zá­
chod, zatukal mládenec na šoféra a sám pomáhal stařeně ze sanitky. 
A celou cestu jim povídal vtipy a on:y se smály až kuckaly, a zpíval 
s nimi a babičkÉJll hořely tváře a uši. Nemohly se nasytit pohledu 
na krásu a mládí, snad tušily, že až do konce života budou už v 
domově důchodců vidět jen samé dědky. 

V domově důchodců jim vyšla vstříc mladá vrchní sestra v mi­
nišatech, dokonalé nohy prodloužené o ViJsoké fiřevěné kram:flíčky, 
jež se zavrtávaly a do pisk9na cestičce. Na rtech lesk, na tvářích 
růže, v oku blesk a v uchu vějíř. Přiblížila se dlouhým krokem 
na vysokých nohách k sanitce, z níž vystoupil archanděl, a paní 
sociální se potěšila pohledem na její úžas, na pohyb hlavy, jak 
vystrčila bradu ven, labutí krk protáhla, rty rozchlípila a oči 
přimhouřila, paní sociální na svém těle cítila, jak sestřičce ze­
špičatěly bnadavk-y a jak se prohnula v bedrech. A už je zvala do 
kanceláře na kafíčko, mělj babičky sebou jako bůček ke svíčkové, jis­
tě neočekávaly tak vlídné přijetí, protože vrchní sestra přinesla 
kafíčko všem. Paní sociální sledovala, jak padlý anděl nese hrníček 
ke rtům, na nichž se hemží spirochaety, ale nemohla tomu zabrá-
nit. Všichni přítomní byli tak štastni. 

- Já vám musím něco říct, řekla paní sociální. O těch příjmech. 
- Povídejte, řekla sestřička a naklonila se ke krasavci tak, 

že ho�koro políbila na ústa. 
-Tady to nejde, řekla paní sociální. Pojctte se mnou ven. 
-·Má drahá, řekla sestřička hlasem, pod Jehož umělou modu-

lací se už chvěly milostné 
- Tohle ne, namítla 

výkřiky, přece jste mi už všechno řekla. 
paní sociální. A je to moc dilležité. 
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-Tak je to v papírech, zamodulovala vrchní. Když je to důle­
žité, tak je to v papírech a já si to tam přečtu. 
A paní sociální vid�la, že by měla spíš vypadnout ona a vzít sebou 
babičky a tak místo toho zavelela vstát, a cherub vst�l a vypadli 
jako princ z pohádky, proč jen malým holčičkám vyprávíme o krás­
ných a statečných princích, když je potom celý život hledají a 
najdou je ±2r�xz teprve na cestě do domova duchodců. Ty dvě babič­
ky si budou možná až do smrti jedné z nich vyprávět o jeho kráse 
a vybraných způsobech. Ale paní sociální poslala ho zostra napřed 
do sanitky, zatímco babičky mu mávaly bílými kapesníky a plakaly. 
Sestřičku vrchní cl�-tla par.í sociální vzadu za zástěru a drže­
la vší silou, aby nemohla vlézt do sanitky, a jak ji držela, sdě­
lila jí �a cestičce potichu hrozné tajemství. Vrchní hleděla však 
pořád r.echápavě, oči upřené k sanitce, odkud na ni hleděla milost­
ná tvář, tělo měla nakloněné dopředu, jak se chystalo vyrazit, byla 
by přepadla, ale paní sociální ji držela pevně. �ekla jí ještě, 
i když to vypadalo, že neslyší pro hukot krve, žě má zničit hrní­
ček, z něhož mladý muž pil, i lžičku i podšálek. 

Pe.ní sociální pak sestřičku poplácala po zádech, ale neoživila 
ji. Stála tam jako v�tlá do země, jen dech jí dmul hru� a po­
hyboval jemně chřípím a voněl po fialkách anebo po fialkovych bon-

, 

bonech, které prodávali na pouti v dávném dětství. 
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Petr Kabeš� T ě ž í t k a 

Havelockuv vztrui viz Kerrův zjev 
/Ottův �lovník naučný, Dodatky II/2 / 

��j soused kutil popravuje po večerech červotoče pilkou o Jeho 
žen� se za svobodna jmenovala Potěmldnová. 

Sf�ra tragična je u velkých historických událoetí čaeto užší, 
než se my�lí - neuvěřitelně zliženávu V Tolstého Sevastopolských 
povídkách je čtenář trochu překvapen, když se dovídá, že v kv�tnu --
1855, v nejtužš�m období ob:.éhání 1 zněly každý večer z městského 
hudebního pavilonu valčí'Kov, melodie vyhrávané vojen�kými kapelami� 

I.on
""_,_..( t l tí �-= S O 8 o•• 

/Julien Gracq, Marginálie/ 

/Zdeněk Urbánek/ 

Práce nikdy nebude zábavou a rozptýlením, i v komUDismu zůstane., 
řečeno Marxovými slovy, po čertech vážnou věci. Pracovat :není 
snadn,, s tím se nedá nie dělat� 

Mít kopýtko, vyhod Úl 
ai z něho 
frus.trnei prázdneu 
je.ko ětam?rliěkao 

/.to:natantin Černěnko, gen.taj. lN KSS/. 
na eetkání s voliči 2.3.1984/, 

Nasytit se je problém, jehož vyřešení v;fžacluje celý den� 
/Jules Verne, Věčný Ad�m/ 

Stav,- strádán:C, které jsou vý!l8dke11 z�vniho útlaku, představují 
pro žiYou bytoet odboěky pevně uza'Yřen� v závorkách: je ochotna 
vzpomínat ei jen na to, čeho-je v určité smyelu ����o 

/Julien Gracq, Marginálie/ 

Žil, jedl
1 

pil - a nezdstalo po něm nio 
ne!· zpráva v novinécht •cestoval do Rostovao" 

/Ivan Ivanoviě Dmitrijev/ 

Dllm elova má své podomky. 

masy ae blí!í pěAky anebo po vlnách� 
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Ve sfopách nesoudržnosti nelze 1..--ráčet, lze v nich jen 
karneve.lově hopsat .• 

Zpěv strašlivých varhan v rozkl.adu. 
/Robert �well/ 

l'otom !;éc e:hopili kněze Lazara e. vyř�zli mu z hrdl! celf jazyk� 
Vyteklo trochu krve B-. přflstala .• .,. Oz v Moskvě ho rezal1 I tehdy 
mu kov.sek j&zj,k& zůstal, ale te'1 byl vyříznut všecek beze zbytkuti­
A hovořil dYa roky čictě, jako by měl jazyk .• 

;ž;vot protopopa Avvakuma/ 

Skála v:vo.ávala ozvěnu ústí, pra.men,a 

Květ:1.ny u ':lrobv. neznámého bojovníka. na Staroměstsk�m náměstí -
to byla jedna z protestních akci, .iimif Pralané vyjadřovali f'Wj 
odpor k olrupaci. 

/Ohl�dnutí za tragickou kapitolou 
ča. dějinJ Svobo slovo, 10.3.84/ 

Julie C�puletová z Ver�ny ao&tává i dnes proaěrně dvacet dopisů 
mě!:Íčně„ lO.&:dí lidé žádají o radu v D1ilostných nesnázíc.hc Dopisy 
přiji11á hl1'.dF:� v kt:>stele, kde je Juliina hrobka, a odpovídá na ně„ 

/z tisku/ 

Kočky stráví sn&n:ím zhruba pitinu svého desetiminutového dřímání •. 
Když jim v tom bylo zabrnněno a musely spát beze snů, zemřely během 

jednoho až tří �ěeíc�. 
/z tisku/ 

Jlnrkl"Z de Sade přináší ě;eatnou zprávu o dohodě živých s tím, 
co je zabíjí .• /Georges Bat�ille/ 

"Zdn re mi už jenom o mrtvých'', byla jedna z posledních vět, kterou 
od ní zeslechli. Zájmy měla jenom takové, které poskytuje pa�ět a 
potom zapomnční l>e . VzpomináJI:, si na její kli�né· jatmé oči a na její 
úsměv. Kdoví jaký zmatek vášni, dne� pozbylých a kdysi žhoucích, 
sídlil v t� staré ženě, jež bývala tak půvabná. Až do roku 1929. 
kdy se ponofila do polospánkur vyprávěla hietorické události, v!c,,ycky 
však tými! slovy a v témž eledu, jako by šlo n otčenáš, e mám pode• 
zfení, že jif neodpovídaly žádnym představám. 
Spánek pro některé lidi není ničím jiDým ne! zatměním bdělého stavu; 
pro jiné složitějším stavem, který současně zahrnuje včerejšek, dnešek 
i zítřek; pro jiné nepřetržitou řadou en�� �dit1 !e paní Jam-eguiová 
gtrávila deset let T poklidn�m chaosu, je enaa myl.n'J každý okam!ik 
z těchto deseti let mohl být považován za čirou přitomno1t� nemajíc:! 
nic předtím ani potom� 

/J.L • .Borges
1 

Stará pani/ 

Zakázaný strom ráje, přidělená stromy očistceo 62 



Nevlastnil jse:m legi timeci strz:c.ny ještě t&k dlouho, kd�rž jsem byl 
a celou sektou pozván na velký aktiv, kde nlm bylo oznámeno, že 
generální tajemník strany byl odhs.len je.ko zrádce e. že bychom měli 
dm-azně žádat, aby byl po zásluze pověšen o Brutalita vnějšího světa 
pí·ece jen vtrb.la do naivního idealismu onoho studentského komunie­
tického společenství. Tehdy ••• mi nový přítel vyprávěl o tom, jak ae 
jako člen mládežn.i cké de legace setkal s Jiřím Dimitrovem„ Vypravoval 
mi o jeho modrých očich a o pocitu, že Dimitrov chce tuše svou smrt, 
mladýJD lidem n�co strašně důležitého fieio Ale neřei:i.o Téhož večera 
můj pfitel prohlásil, že v marxismu musí být chyba o A tím to bylo 
vyeloveno:o-

,,1lilan Šimečka, Obnovení pořádkuj 
1977/ 

"Víte," řekla a přehodila nohu přes nohu, "můj manžel totiž vlastní 
továrnu na virobu těch žertovných předmětů, bouchacích cigaret, 
chechtavých a pšou.kacích polštářlro, upířích zubů, židlí, které se 
pod vámi prolomí, protože mají nohy z kaučuku i a ta.k." 
"Dobrý bože," zamumlal zděšeně Nero Wolfe.o 

/Rex Stout/ 

K obrazotvornosti připoj:íme
,-

co 11-0.žeme, a ne, co chceme o 
/Andr, Malraux„ Cesta královská/ 

Vlk se nažral, pak z�mečel a trknul. 

Bláto si to Il.c.t1llířilo clo lou�e,. 

aí kost se to vzpříčila v rybím hrdle? 

Bu! - a neb•• 

Velikonoce, vlahé poč&sío Zbohatlíci let sedmdesátých, t.jo lité 
beze lpetk:y víry jakékoli1 rožní si na víkendových eídlech jehnata, 
která v Masnách nevychladia. Když už jsem u ohně: začátkem prosince 
v nádvof-í zpustlého a nyní kuchaného starého paláce, kde dělám 
hlídaěe1 napracovávali atavební dělníci v sobotu pracovní volno 
atanovgnt4 na kato!tcS vánoce'° Dva VietnaJDci, poněkud vyrudlý černoch -, 

tři učnov,; oatatni ai odskočili 4o vedlejšího hostinceo Velí tomu 
pravoalavnj yÝchotlřlár /narozený o-vša jako řecký katolík/. Jlapraco­
Távání s4afil,, internacionální a ekumenick�s kopáči sesedli se 
uvniti'- kuchanfho nádvoří kolem vatry ze stavebních prken, jeden 
z rákoaníčkO. apočí'Yá "f poloze Nah' Kájie.·· Jiskry "fYStřelovaly, sníh 
se enášelo Kohutn, vločky, obvykl, při teplotách plus minus nula. 

Jakmile •• člověk pokuaí předetavi t si ráj na ze:mi, vždy je z toho 
ihned vellli aluěn, peklo. 

/Paul Claudel/ 
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pri hoř'í nároc.ní diva�lo 
čínaná jsou na smíchově 
ks:beš ve slávii 
si tuRce je vážná 
štěgtí že neméme vládu 
kdybychom ji měli musf'lo. by c,detoupi t 
a IIBeta:l.y by zmRtky 

/Ivan Wernisch, Cvič:né město/ 

Chladil j�em si nohy v míse vlažné vody; 
do jedné mr�zila mě, druhou opařilao 

4 

/Robert Lowell, Zjizvené nebe/ 

by·lo ješ"tě -ve vzd\.1cr.u r,moho j)O,.-ic:hných krhsn;/ch z.;končení, leč 
,,cJvfše no 1Jrct: vá t: t1oudró rroZ,:tc::.r:lnc.st ne besl:s, t-d íc: nnc1 ubohými 
čtenóři této knihy, nedopu:;tila, a.b:y Paseka ,ieště nějEJ.ký čistý 
_pepír :našel„ 

/Josef Vách.al, Krvc(vý romá11/ 
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totol�va sarl:asticl�á metafora 

}<·ec�ešlé tři historické rom2.ny Jiřího $otoly /Tovar;yšstvo Ježí­
šovo, h1) .. ře na rožni, Svatý na mostě/ bvly značně složitě komponov2-

• 1 \ ' � • • • 

ny, s�:utečnost v nich.by�a spletitě sitt1ov211a, syžetové linie se 
1-1 .. ,mě střetaly, prolín�l;y a vrstyily a intimní oslldy,_postav spíš u.t2-
jovsly ne� prozrazovaly své nado�o�ní, hi�torické, ideové poslání. 
Lyšlenkový pf ínos románú bylo p�o�o nl1 t.g.é 9-9bývs1t z celé stru.kttJ„ry 
díla, ze všech je�o �ložek, P?�í�0je,j��ykem přes styl,_děj a jeho 
z2_pletky až po kompoziční výs��vbl1. :By�o na č�e.r:i�ři, aby se v této 
atJ„torově L1mělecké v2riaci dějin. o:rientoval na své riziko. l';eporozu.­
mění se ovšem vyskytlo nemilo, rúzné, ba protichůdné interpretace 
každého z těchto tří románů byly příznačné /zvl2ště poku.d jde o 
Svatého na mostě/, ale,bezprostfedním roz�anitým výkladťun literár­
ních děl se sotyé!J�d�r. vyhne□e. 

N9vý rom2.n l1:2lovan.ý děti /Klaclá f:ronta/ je op�oti těm předcho-
• 1 ' • C i 7 • • r ' • 1 

zím nejen rozsahem nej�tlejší /má pouze 135.stran/, aie,je,i tvaro-
• � ' • 1. • ' I ! • ' • • 

\ 

• • •• 
J 

• 

vě nejjednod�--�$í a J�ho smy�l.:r?�Ps,zná k��dý, jen. tr9c;:hu zkt1šeey čte-
nář, _pro�ože ten�ok1;�t.�o a\ltor vede dost Ě_ez�llitdně až k z�_věrečné 
morélní lek9i a příliš ho nezavádí ani psycn6logicky nepřep.lednými 
epizodami ani neprůhlednými vzta�y mezi pos�ayami. A přesto právě 
až tento čtvrtý Šotolův rom2n má doslov - napsal ho Miloš Pohorský. 

t 
' 

� • ' � :, ' \ " . 

Tato móda doslovů, která zaplavila ·v ooslední době české prózy,, se 
. . - ' .. . . 

nemohla zrodit_ v. hlavě jednoho redaktora nebo náhodou, musel ji 
zřejmě prosadit nějaký mocipán, jehž má hlubokou nedůvěru k čtená-

- . ... � . ' . . . 

řově soudnosti a chce ho ochránit před případným omylným výkladem 
' . . 

textu. Důslednost. by ovšem vyžadovala, aby dosl9vem byly opatřeny 
i knihy veršú, proto�e u. těch je pře_ce potř.eba napovědět čtenář ům 
správné po chopení. b.ásní mnop.e m větší �ež u_ sebemoderněj i pojaté 
prózy. Ale nemíním ironizovat právě nad Šotolovou knihou, v té je 
ironie až až. 

Základní otázkou, k níž se upínaly všechny dosavadní Šotolovy 
. . . 

romány, bylo_ postavení čl_ověka v. -�ěji�á�h, je�o možnost a způsob, 
." jak dělat, d __ ě jif!J.". -. A,_ pr ot_o�e ,ten to, au t�r. �ěl k .. tra�dičp.ím. hist oric­
kým výkladům zřetelně. polemický vztah,. problema_tizoval ideové svá-

• f' , • < I , • • !:: " • � I 1 � t ; C " " � 

ry dob�, a. své fig�ry, d�lSledně :l?p-v9yal. j��koli sv� t_ozáře, :r1ebylo 
divu, že hlavní výtky proti jeho tv orbě se soustředily ke konsta-� l t • I · t • • t ' \ ' � • • 

tov2.n�, že jep.o,p_c�)e.tí. d�ěj�n. je, f?-tální,_ že �lo;věk)e u něho. hříč.>-
kou rozmarů a, náhod,. nesc!1open, bit �tr�j�.em. n.ej�n. h�s�o;rie, ale 
ani vlastního os1:1-d„u. On .. sám. tyto výtky odmítal a na kr.itiku tohoto 
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dru.hu odpovídal ,- ,. ... ... . .... � ,., 

� C....�, --·.::.:. 

Zrovn�ct +ak J. 0 k"O �:r•poleon i- "l·r·c,y»-<· ·_-.,..,��'. cl- V ?,-entciLJ_T'LJ.. c::tf-eóověké V C.,_.._ -,Cl. ·- 0 -.a.. J:- L,s,_, ___ l..l ------.....J'-'J..:.... .!....I ..._ - i..., 

církve nad všechny hermelínové yapeže. h čile�a vojáka, kam se 
skrýt, když zeza kopce stfílí rninoci.et, mi p·'.'..ip2d2. p·1·inejmenším stej­
ně vzrušující jako dilema fe ldmaršála E--:indenburga, zda táhnoLJ. t na 
Pinsk či na Grodno. Cni jsou. tvú:rci děj in •.• ;,_le oni o tom nemluví 
a papírové �-vahy o tom nesnášejí a tv2fí se jakoby nic." 

V tomto názoru J·e pro romanooisce skrvto vážné nebezpečí. šo-. · - mezi L• 

tola jalco by ignoroval fal::t, že mltmnk:l i terattJ.rou a životem je ne-
smírná vzdálenost, že člověk hodný �-cty v životě múže být pro li­
teraturu bezcenný, nebol. post�2dá určité vnitřní dimenze v jejím 
světě nezbytné, že _prostě neLJ..nese žádné zc:.važnější lidské poselst­
ví, poselství o hl�_boké rozpornosti života. Vzpomínám si, j ak jsem 
před, mnoha l�ty,. j.eště v době t�.hých_ Jtegulí socialistického realis­
mu, četl v sovětské Litgazetě záznam ze zasedání zasloužilých matek. 

. · ,  . ' � \ � - ' 
� . 

V závěru jednání se předsedající obrátil k přítomnému spisovateli 
' ' ' I \ 1 , • -. l . , I , \ 

s, vý�vou, aby, zp9d_obil jednu, vyzn�e?-an.ou ma tkLJ. jako '1 kladnou hrd in­
. �u" •. file:P,dy, měl. _on�n. 13Pf!3ovat�l odvahu. v�řejně prop.lási t,, že tato 

v�orná_ žep.a a, pbča�a je_ pro něj jp.ko, hrdj.nka ro�ánu n_ezajímavá, 
, že si. !Ilu.sí. h_;l.e!J-at. pp�t.?-vu

1 
,se_ !3lO�i_těj�Ífll, rozporp_ějším, ,osudem. Ano, 

.. f1rdi.r-a lj.�erfit�-f'Y mu.,sí. b;ýt bytpst. o_so?i.tá, v, jejímž, osµ.du se sbíba­
.jí ji!=)té �ay�!,, p��.oyé,, my�lenkové aj. s�lokfivky_ dopy. yž od po-

.. č�t!ců. realJ..s�p., z,ejména od Gogpla,. je, zn�mo,_ že je9-ním_ z nejobtíž-
. něj� í __ ch, �k.o;Lů p.p:i,ění. je, ��in_i t, šrd života zajímavou, pro.tože p ou.hý 

�á���m.�ez�jímfvé. v%�dp.o�ti je,?u�a nepatřící do literatu.ry, i 
, všednost. musí být_ povýšena na básnický z2.zr2.k, mít kvalitu. objevu. 
� \ ' , • • t l • • • • \ • \ • " 

FP�urp-l�si;np.s,,k.��FÝ
i

CP.��l tµ.to.,tézi p_opřít_ či asppň �viklat vyhle-
·. 9-�v,é.µím, ,"P!ů.fně��.C.[l" hrdinů každodennosti, ji ve slmtečnosti ve 

svých ".rcholných q.ílech jen potvrdil. A taky "poezie všedního dne 11, 

jíž b;yl totola svého času čelným pfedstavitelem, se o teoretické 
labilitě svých základú přesvědčila náramně brzv. 

. v 

_Potul1?Ý. rpar�o�et�ř a __ mizerný kněžek dráždili právě tím, že je 
a��or 99iyi9,,r.:-ě. u�:r�ov?,l v,,odrorp.anti�ované a odpatE;tizované poloze 

. a,že,9���1 ���r�z_r:i.i�, j?,k i_ tuctový osud a nevýrazný charakter mají 
v sobě,d�am.attčn?��' ⇒s�u-li;promítnuty na pozadí velkých historic­

-��h,��á�9�tí (�?PO��o�ský9h válek a předh�sitských p�tek/. V zá-
. 1.c!a�e 9h . _  t �to� $oto�\?"YY k91:cep ce, k�e:;-ou. pfek onával zmíněné neb ezpe­
čí "š�d�vý9h)1rdinů 11, byla snaha torpédovat tradiční hodnoty, roz­

,Yf<:1,C�t.1:���é,{�ly�né jistoty a k�ást _pochybova�né otázky nad posvě-
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cenoLl. d.ústoj.:_ostí, ccž bylo jistě ideovš i turrělecl::y c!:Y=::.::.:·--=-~:'.�ié. 
Všechny jeho p f íběhy se pfitom odeDrávaly v dobách, v nic�:ž rozvr�G 
zpochybň9v2.l so.ysl u.si lov fuí o nadosobní cíle a lidí se zmocňoval 
duch marnosti. Skepticismus šotcl�va postoje k dějinám, res�. 1� je­
j i ch tradičnímu výl.:ladu, způsobil, že v t� c vý ch dobách beze srr.y slLJ. 
jeho hrdinové na první pohled rovněž nesmyslně harcov2.li dšjina,�i 
či dokonce jak o by b�1li dobou. srnýkáhi a jen se snažili přežít, hi�-. · mu.si 
torické síly jako by měly ja.'k:ousi �áb'?lslcou moc, které člověk .lltl!:.KÍ 

trapně podlehn out, at už je Napoleonem či marionetáfem, Václ2.vem IV o 

či bezvýzna2.ným 1::něžkem. Vládnoucí ideologie propůjčí později torrm to 
věčnému. absurdnímu. z2.pasu zcl2.ní ušlechtilostio A právě tot o zd2.ní 
Šotola odkr;ýval a LJ.ke.zoyal za ním p:-ízemní záj□y, sobectví a beze­
ctnost m.ocn.ých. 

I.:2,lovaný děti j�ou dějoyě. �i tuovány do první světové válk;y, je 
to tedy vl�stně_historie,dos�d.d?s�i žiy�. Ale zase. je to doba roz­
vrácených hodnot a·_pošla_pávané lids ké důstojnosti, zase je v ní pros-

• • • > � \ '< • • ' I l ' • , , 

tý člověk dr9en a obě�9v�n '.'na olt�ř" vyššíc;:h záj�ů. A hlavní posta­
vou je .. ov$em. o��t. bE;�yÝ�n?,�.ný pě�ák, ·k�erý se nevyzná v tom mLlmraji 
světa a chce žít jen a jen svůj život, rád by šel za vlastními 11 ·pří-

- • • I ;. ' ' i • • \ .;_ l • ·•, • t l I • • � • Co -

z�mn�m�"-,z�jmy, t<?L;L�Í J?O,}�y9e, a ,9�Jy��, .. 1?-�.t:1í.�u. -9-�c do krvavých 
�porů. �9-lší yfpré. 9-<??Y• A, oy�y�e .1?,o, � to. yfp�á, do�a , opět nesm;yslně 
převál9u.⇒�- _Vn�jší.zá9�y��é,99�y-��je,�e ��jí vytyčit asi té?.kto: na 

. počátku. .. války, dá j ��.r:io:r ?�r;ií . �9�f?'Y?lnfk M�c�l. f��nderka facku šiko­
vateli Wagenr,_nechtovi, je uvězněn a šlendriánem.vojenské bvrokracie 

• , l • • f l I i • � 1 ' l \ • , , • 1 , & • Í 1 I V 

žije si docela.dobře po celou válku.v�josefovsk é pevnosti, hýčkán 
· "- • 1 , • � \ ., � · • t • " • • , • 

pfofo�sym,�e���m.S�?99�o�, s.J�h?ž,�?e�?u.,��eče,k,yentovské šmíře, 
po milenčině zradě,se:pokorně vrátí.do vězení, do�ká se pádu Rakous-

• • 1 l l • � 4 I , t • t f � ; • _,,. , • I I ._ '1i • L l I l • • • 

ko-Uher�J;:a a vyl:J.lci.��1:-Í č�sk9��oy���fé. y��os·ta tn��tio Ale, právě tehdy 
zcela,absurdně dochází konečně spis s rozkazem Flanderku popravit 
pro porD.šení sc1bora.inace. Dobrácl::ý Swoboda je poct�vý služebník mo­
ci, rozkazy plní vzorně a bezmyšle.r:ikovitě - a _landerku, pfestože 
je u.ž jeho zetěm, dá oběsit. "Ko8edie. Nejaoná komedie. Kreténská, 

• • • • • , •• � • ..I,. 

nej�pná,, zupácká, __ blbá koi:ned�e, ".(str.,121/ komentu.je vypravěč. 
, Toto zj e_d,!1o�u.��né ;7yt�a��y 2-p.í 9-ěj o:v é li!lie. by_ na �v ěd čoval o to­

mu., že '$otola dal jen znovu. za prav.du. tvrzení, že má fatální koncep­
�i, děj�n: a že yidí, čl:oyě�� _j�ko ;zi�mys�n9di(hf íčku), rozmarů osu.du.. A 
pfece tomu tak není ani v tomto románě. !l�alovaný děti sice ja zvkově 
, , • I ti.. • O t. ,t I ', 1 • f • � ..., 

a stylově pokračují v expresívním podání předešlých románů, a_J..e v 
jejich.vnitřním ugiěleckém řá_du. j sou rp.n_ohem .�řetelnější signály pro 
pochopení ideového. významu. tex tu. '$otola především svého hrdinu 
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' 

I přece jen už zřetelně novodobého/ 8]0l�é.:c1s�:o--'c·��í:�.nš :::;z_-::.é:..ZLljé [:. 
pak mu dává jednoznačné mravní zhodnocení. 

Rod !J=arcela Flanderky je vypravěče.c: dúl:lač:._r1ě vysle::lován v něl::o­
lika pokolení�; Tu�arcel je ne jmladšío syne::n zde. tných ob c.hodnít:ú 
/ovšemže. z pradeckého kraje/, kdysi v pr2dědech a dědech zdravš rv2-
vých a ak�iv.p.ích, n;yní v této větvi t1ž f."!.2.l2.tných a neschopných. Fls.n­

derka ž_ije ve vysněných představách o cizích krásných zemích, nero­
zumí sv ětlJ_ ko;:Lem s� be, romantizuje si 12 sl:::t1 a je och o ten za pov ětr­
nou R.úženou Swobodovou _jít ''jako psík", ale není s to žít vlastním 
rozumem, p:!'.'osad�t svou vúli, odhodlat sel: čirnJ_, projevit odvahu. 
Ab y to bylo čtenáři zcela jasné - nebo� Šotolova demystifikující 
ironie je vzdálena objektivní povehokresbě - , d2v2 do protikladu 
k jeho chování dva ruské zajatceo Jeden je prostý koňák, drub.ý in­
telektuál-bol�evik, a ti upr�hnout ze zajateckého tábora u Josefova 

. . ·. . � .. ' ' ' 

za vid_i�ou, _"z�mě., pvopodyl' a, skute čně se dostanoll až do své vlasti. 
Jsou vedeni jedinou touhou,. jíž dává autor jakousi refrénovou po-

. 
• • • ' 't • ., . 

doblJ __ opa�_ov.?-n.ím m . .aitivu, ,"být_
1 

u,. toh?", totiž při vypuknutí revoluce 
.. _ v Petrohradě. !3otolovi a.ni_ příliš nevadí zjevný lo_gi c...lcý nonsens, 

:•
4 �- I t, .c f ;,. � \ t - ltf' , • \ 1 • •o I t

. 
\ • \ 

že dya, p�oťtí
1 -�.O���i pez_ ip.fp�.;n�,cí o svě tě už rok před_ Ří_jnoyou 

._ r��plupí p�,zpe Ř?-ě Y��d��i, /r�pp., b.pl,šev�k Karl Pavloyi č Karé/, kdy 
a_ :cp.e dpjp.e

1 
k

1 
p_9_y_:3�--áf-�·-, Pro, ;1.ěj, je, v �aném případě d:úlež;i tá, nikoli 

historická, fakticita, ale 11 i.dea 11
: orotiklad dvou postojů. Ti dva 

.. ' • . • � •• • ' .• } ' • "1 '. • ... ;. • '\ 't 
' , 

dáv:aj í posl_ední síly v ob ěl své ·potřebě ."být. u toho", riskují ži-
'\ r, � . ! .' ._ l I �  i � ◄  'l , '  . t I ' . -

v.ot a ._jd9u _.do, zd�p.?,-i vě, b�f-�a�.ějného. �obrodružství. Na rozd íl od 
. p.�ch fl?-f.19-e!fa. ,11:"ltfV�f-•

. 
fi��?-�ěl. b1t u toho._ Fe�htěl být u ničeho • 

. +iJepodl�rl. ,syo,dfl!:i•. +'1e��l�l ye;t.i�é. _ok9-mžiky ani jediným činem.; od­
mysl�m�;ti. t'i

1 .f a��u . .p.�b ?.� _tf}{u, yVagep.k!l�cht ovi ••• " / s:tr_.125/. 
$9tpla Pfa_c�je s; pb�?J.zo:vou )C? teg_orií_ opakovaného refr_ém1 vždyc­

ky, kp.yž_ chce p.�vo, z�ů;ra,zni_t, n_aznači t ideový význam určitých mo­
men�ů, poskytno�t klíč k ťO��op�p.í. Je to jal�si drobný leitmotiv, 
Jct�rÝ. �dyž ,se ye VJP!áv_ění �no;vu objeví, up.ozorňu_je čtenáře, k če­
mu, o�kazuj�,l k _č,emu, �e. v�}ph�)�· �a�_ovým refrénem, je taky otitzka 
._"Afe, co

1 
.se_ �v�t�mJ.", . .l�i��-?��v, !!1!3qch zaj9-tců. Tuto, otázku rozře­

.ší ovšem zčista j asna bolševik Karé prohlášením: "Přemění t imperia-
"'• • .J. � � '• ' 'i, •l. ; ! .. 4 '",. 1 t, 'I, • -

l�.s:tick9u, ;vfl.k� ... v, PP.č?-?-.s���" ( �tr., 6 3(. Jiná ta�oyá otázka, zní: 
tCo, je� .p. ,e�v_ě��í\p.fpfít._el f�p.�:t:V.f'l-7".Po.�tupně na ni. o�pov_ídají ruští 

. z�jfl,;tci, ,tak�o: 11 Nej'yělši ��pf f tel __ .li�s�ya _ je střelná zbraň", "Nej­
_ horší ,nepř��el lidstva je Biµi", "Nejhorší nepřítel člověka je lid-

. -
stvo". Ale. pak.v tom zmateném h�edání pravdy o světě a člověkll pře-
vezme plně part vypravěč a promě68se vlastně v lyrický subjekt, 



�:,::-'e112.šej,ící celé hodnocení do našich malýcl1 česl�ýcl1 1=>oc-�:���� '· �-.�-----­
ší nep�·ítel je :i?l ande rkovstvo ••• Eezni-či teln2. mediol:ri ts .•.. :::�1é.:--.. -ti­
vá. �upá. Opatrná a drzá. Podle okolností ••• Ze zvacli? Cni poo::�e--
j í. Ze zmize li každý jinam? Oni se opět sejdou.. • Cmi si LJ.Ž Zé: s llb­

co zafírujoe1.. Podle okolností. Něco výhodného. Yějel;:,,v čupr t:šs�t. 
Jsme Ceši, ne? 11 /str.64-66/. Fa konci příběhu přijde týž refr-ánový 
signá.l: "Marcel Flande�ka zůstal za větrem. V pfiměfeném klid.L1-, s te­
sku a mlčení. Prod2.l rachejtli volnosti_z a  živobytí. Okasní ce.nz.. 

. . . .. .. 

�u.pr 1<::šeft 11 /str. 120/. 
Ještě nikdy nez2.zněla v I:iotolovjch _prózách ave rze vúči prost­

řednosti, prúmě ru a s tře d oce stnictví s takov OlJ. siloll jako tady. I�c­
ti v nesmyslnosti války, která bere člověku. možnost žít podle vl.2.st­
ních představ a zotr?čuje ho, je_z�lu.men, vypravěč využívá v lJXči­

tých okamž�cích v��ku._jen jako kon�rap�nkt �idských osQdů, syn&-1ron­
ně řadí vedle sebe "světové" události kdesi na frontách a "malicher-

• , • : , • � ., • t, I l -

né" zájmy svý�h.:f���r. H�-9-�91?-fyá,��s y�ak .na pochybách ,  ž e  tra�icl:ý 
�on�c_Mar<;?ela :E1��f�rfk�,, �a,���a1;:z:.�, .ff���nsk?, z upácká, blbá kome­
die  nE?byla .hr9u, ?{-�1;>�0.�9��l;'U 1 �ějin. rpo_p��3Ív_µí Flé;!.nderka, bázli­

�' :f?-99�!?-<?Y�Ý., "�y�m. 9.��'?-rm'.', .. }J• ,P_T9191]-��m, 9wo�odou, j�e jako tu­

J?á.,9v9e.,l:_:!�,1?-a,RS:r{�.fll.� a ., s A"ká + 12-.t�Yll i �o� 9Rfá°ť!fY, to,9n sám se po�ílí 
na syé ¼ �f�t� •. Yt-?-� !fě1 ri: �i�{}--� ��fl-91?-� í 'n} c, J ¼ť�o„ n�ž. �ak9vý tr ap-
. w. ko_r;1�9, .. Je- �o. tf�ťt,� a ��ho ��'fRr,fšffJ;,. �a, to,. �e v 9as_neu.tekl 

s . 9s�a ��fmi; ?� ť�mi. �:r� ��1r-1?-t:V, i·1 r��ř,í, i.r;i��t*��m, P+�b�j �tví_ roz pozna­
. ii v a.9���(?:tc�m., Yfr�; �Erti. �W9�?�9Yi 1 �E; 9} t����o, �+už�bníka _ �oci, 
j �muž .t;i�d žt v9t 

1 

a, �1Ht, '?t+�nf_ch .Je., :(>�i;tv, �9f�9-z. 

_ �<?l?-9:rslf�o { �'2��ov. lffčt:qe, .��Jl:31� 9<?�9lova , :r;'.�1t1�ll. �ak �o: "Na ty 

_o�y9�j�é.a\�1�9�,����tí ye n��r��í\ v .�ty9�ě\Ylf��t. nebo �e pokouše-

. jí, �tjt,�t�d 1 iY�\cyrµ" \ ��{lfm Ji>"ř���lt-J.f7fm, �!3jf9h .., 0�9��í_ o�zor a zlrn.­

. ��no�t, �9����)í 1.Ú1�f'Y C?,�j�n
l .r;i.�?�Yf��1;1ě-1 a ty{dě. 11 Ale, tak to přece 

není! �d�ry 1ějin .r;iyd9p���9u.,��rdě,.r;ia �rotřelé Flan�erkovy spoluvěz-
ně, kt�fÍ 1 f9���f2���i.Rti,z��i���9e�����Jí na profou.�e Swobodu. vzít 
J?al�9tu,.r;ia 11!1��0. a ,, t�. �e ,1;-0.\ �b<tY+ t

1
--1nryi9-í._ V. nffim dobráka, ale . VĚZ­

�.t t� le. 4-1:i , 9-9-i , .. �e ., -9-� � �a1 lf,� í . o� fY ě}, -� �i, ?-Pi -9-e 9};1 ��jí., ll, ni č�];lo . být, 

. j1e, ��m 1 �.�n. o.,y� air}1;í._ků�,t, ,1}-ry;y�⇒í �e ) v¼ �9l?-Ytf!ll9��ech., dějin, 

.,."9 a :9-�:r;Ýy9-jí,�e �ř�d\.J?-t!f�, �?.lfl¼d 1 Jrn�-�o �<t-Er,, a _pak�PfO�tě_vez mou ro­

�a •, +f�St?1?-a ,�e,f��o- T,y����J��a, 1�ey9�9�1?-��t.y��Ptít, s �, riskovat, 

yi��t,p9d,qi��fU yn���f�o.�p91���yí 1 a,+��f��o sti m99t, neschopnost 

, �:i.a t i:ia
l ��y • yyš�í _zá�IP,J{' ťfrf ��a . j e,l�t�ff���9�t' • f� SCi-t:J.ace "pá­

nem li ja�o.:irf�9-�f9�l'Wm '?��9,�m,l;rzqi�9�9h. _c!_en �ádný strach pfed tak 

často zneužívaným. slovem: tady.jde�bez,nejmenších pochyb o soud nad - . . , 6 9 , -



6 

o2 7oměšl�ctvím, ::teré se obr2tně p -ř izpúsobuje okolnostem, je b2zli­
vf, sloLJ.ŽÍ l:sž6.é'.· moci, starci. se jen o své z2.jmečky a myslí si, že 
tv<2ll:é 11 c.0.m.í na nĚ: zapomene a nechá j e  na pokoji. We tedy "ob:1čejný 
s. sl 2bý 1

i, s.le Hp-řikrčený a tupý" tu zakouší Ú.dery dějin, jen on si 
p1�i1Jr2.vuje vl2.stní neštěstí a zb2.vuje se □ožnosti bý t tvúrcem svého 
osudQ 2 sl:rze nf.ji tvůrcem dějin. 

�ed už je snad jasné, proč tento poslední totolúv román musel 
být opa tf en doslovem, proč mv.se 1 být čtenáf instruov2.n, j ak ho má 
chipat! Jen aby si proboha nepřečetl ro!r.anopiscovLJ. sarkastickou 
�etaforu jako odsudek tuposti, strachující se o své bydlo a přijí­
mající trpnš csL1.d. v pokoření jal-o nejlepší možný Ú.děl ve svě t ě,· 
jenž se "l:uclysi r:10t2" 2. neposkytuje naději na smysluplný život, jen 
aby v p•::.íběhu nezaslechl ironický Úšklebek a pohrdá.ní těmi, kdo 
11 prodali rachej t li volnosti za živ�b.ytí., Okasní cena. tJupr kšefto 11 

A když k tomu přidáme _ono "Jsme tleši, n�? 11, nemůže člověku nepři­
jít na mysl proklí.naný pojem 11 če.c�áčkovství 11 , vykupující si 11 čupr 
kšeft" bezvýhradnou poslCLšností moci. 

A jak zasáhnou do dějin ti dva. uprchlí rllští zajatci, k teří . . . : ' . 
přišli na "bláznivý nápad II vydat se za vidinou země svobody? Pros-. - . ., ., . .. , - � ' . . . . .. . . ;-

. láček_ P8.f10V nerajde_ �ppia ie.;-iu_ ap.i, dět�, P.O,dle:µ�y _tyfu, a po. cestě 
do, Petrohradu, je z?-střelen_ - t�dy_ o b�\ pfinesená riskantnímu činu. 
Karl Pa�iovič Karé, potomek francouzských námořníků/!/ tu zemi 

'-. t • 1 • • l / - • • � • ' 

svob_O?Y VJkreslil ostatním v_ .p.ejkrásnějších. barvách, "něco vyčetl 
z brožurek, něco si. :VY�nil a v yrozu!Ilěl sám"_ - "byla to_ č�_stá, mla­
dá, zelená země svobody", "kde bude zadarmo_ chleba a nebudou provi-

" , • 1 , I � ' I '\ � • , • • T I 

ze a kšeft a páni majoři a bude volnost a bude rovnost a bude bra-
• • ... • '. • • . • \ i ; "I • ' 

trst:yí 11 (str. 6?1•. T�dy vsku�ku. spíš� b�puz.p.ěpí,. od;vě:\C� �omantická 
váb.p.ička než to�kré t.p.í_ pplit�c ká předstaya, změny, moc�, ale ve všem 
všudy opak onoho flanderkovského přízemního handlování o dobré 

-
t • 

.• • 

bydlo za_ větrem a o pře?ití ?a každých okpln_ostí. 11 tJ�cháček 11 by se 
n�kdy za riska�tním, příslib�m. svobpdy neyydal, spoléhá s e2 na jis­
totll, ži voř�ní v �ápecí

1 
����-i yě otcpvs�é. p�č-�. A když, odsouzep.ec 

, k_opečně pro:p.l,éa..p.e sy�j . .OfilY�, ,"fž by�o\ ppzp.ě, pa 1 
vzp.or, i pdva.p.,u a 

čin 11 / str. 135/. 
' .\ C. •,l • 

Jen.to �mysl, 'Sotoloyy �.Ořfé �et?3-to�y v��. r.ení. uložen do rámce 
. tra�i č.p.í hi st or_�9ké pr,Ózy, ,_ sp oJ.-éh_aj í�í :ia půvab vyprav ěčs�é p oh_ody 

a, p.ěj,ový rup�. 1.Jž �alý r��s?,h µa;J..9;vapý,ch, ?-ětj, zf e�m,ý zvláště, v po­
rov�ání se pvatfm na, mo�tě, naz?-ačuj�, že. tvp.rpvě je tento. ro.!Il-án 
odlišný. Šo tola t�ntokrát svůj_ pfíběh ?eironpipoval jako, širokode-
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choll epik1;1-, ale jeko jalcýsi e_picl=;ý =;-2v, v L•-=-ž i:.t-:ovoc_ c,o:c:.2-aL--.._pnor:t 
přerušují co chvíli vzru.šené lita.ni::::�-:é p��s2ze, t:c.y v·• 1)rE.vfč vystD.­
puje, nad příbě.-'11. jako lyrický su.bje1::t v b2.sni 2 _:::.roclL:vy postc:v jsoLJ. 
stylizov2.n;y vsk.utku jako b2.sniclcy_ I.=":rojev. Tyto por:1; 1 slné č'.ialogy, 
11 podivné mámení 11, tJ.možfiuj e vypravě či us_:; o _.'-- 2d2.t ez o rob lér:iú se tl-;:2.ní 
postav, které se ve skutečnosti vµbec nesettaly� 

11 ])0 Smolenska Gennadij Fjodorovi č P2.n.ov ne clo šel. 
Tak. co ·, v _oj á:).w.? 
�ic,- fekl 1=arcel Flanderka 2 přešl2pl a 9okročil a zsse 

cotJ.vl. .:.. Kr1J.té počasí. Sněží. 
V s rdci?- - pochvbov2.la Rúžer-2. :.:il2.ndert:ov2.. 
Člověk je s2.m. " 
A to je řešení? 
iie. To je k otěšení. 
On tě 1 -; s i ž í t . 

-,t. Ale čl;věk se musí smířit • 
. L!lověk. se m.tJ.sÍ bránit,. v·oj 2.ku. 
Pal�_čkou na I!las·o?· A, .pr.oč? Abych. povýšil na p ortýra v bordelu? 
Jak myslíš. Oběs se, vójáku. · 

' t .. ' , • . .:. , - Nem2.Ill silu. Je tma. A. chumeli. 
To svítí měsíc. Podívej se. 
Opad2.v2. 

· · · '· · 

�ílí-
Z 0ufalstvím? 
Láskou. 
:Sa 'n�� To._po �rµě_ p�uje. lumihal. A v ojéci jsou malovaný d ětL 

- bím'malovaiiý? Strakato� tužtíčkou? 
-·· Jak oupak:· tužtičlrou? '"Váp.něm:'� .

. 

- . Chtě 1 j s.:Í. . ž � t ! . - ' ' 
. 

.- :Sa I?-�• Sp��. 
A jinak bJ+o .vš�c�.no v.Rotá�ku." /str. 113-114/. 
Už v značně kritické analýze jazvka Svatého na mostě upozorni-

• ., !' ... • • � .. • .• .J t., 

la svého času Naše řeč, že totolovv "sekané v Ěty 11 na jedné stra ně 
• ' • & \ .;;. \,, ... \ ' ) • ':. • t.l' • 

vnášejí.do. textu �xpresív�í. dynamiku. a na drtJ.hé straně retard ují 
• , ; ,. •. ·•,- I , 

•
· , • \ •. ,- ,c,. t. , • I � 1 

děj. I. tťa � e. !!l��i;io, o�ak9va t, �e _ '$oto�a tohoto pro stře&: u nadužívá 
a že vůbec jeho.oblíbené s pojování hodnotově pr otikladných pojmú, 

� . ' . . - .. 

situaci, postojú atd. ztrácí na působivosti, stává se ma11.jrou: "Jo. 
Pánbů. Hovno 11 /str. �11/. Urči té obr2.zy několikrát opakuje beiz zře-

, ' 

telnéh o funkčního zdúvodnění: 11 kor2b habsburské monarchie se na vl-
• • 'I: • •; '· • • - � • � • • • .. 

nách_�ějtn .(>Oyé.�J�yě,}fyf!_l,�C?,��",{�1r.9/ a h.ned vzápětí: ''lodice Flan-

9-efk,:ů_z.'!'.é _9.9u.fe Yf:I?}��a ;, ��z.' šf�m�• /s�r.11/ a brzy psité: "Fiirma 

L�tky.F��I?-dE:�fa.,�e��la.,,�9�á� .. �e,�?top�l 11 /str.52/. Fakt, že Flan-
-��t�a d�l.f1:1-9.�u-�¼f9Y?��}!,,lF'?R�ku.�e např. autor v těchto variacíc h  
_běh�m .r;i�9eM9h„ dy � ��f�1:1Er�=-��al ip.u. "po hu�ě 11

, "po čumě", "po tla měi' 
.'.'po,p�fH-C?e',',..,-"fr-\>;l

1
ip.u,��žlp�-•>

-.
�':'tolova iront�m a sarkasmus si li-

bují v.blasfémii při každ é vhodné,i nevhodné příležitosti / 11 prděli 
' 1 t .. ,, l- • � t \ • • � ... 1 � . . ' I • • 

do.hlíny" aj./, misto aby si.takové případy šetřilypro skutečné 
" " • • ...._ ). ' ; ,. " ' \ " .  .. • 4c ..,, .. \ t 

� šok9v?Ui č�en�t�• 
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8 

Slovesné a st;vlistic:::2 ex_pr-:c si vita je ovšem Šotolovou. osobi tos­
tí, ale p f esto m�nl b3,10 by více. Šotola hýří hoyo::rovými výrazy i 

he.n týrJ-::ou 2.. tentokri.t - jde přece o rakousko-u.herské. časy - též z 
něočiny p�e ja týrn.i slar2.govým.i slovy /kve lb, magacín, ci.mra, flek, 
kvalt atd./ a zvl-2štš z vojenské terminologie /festunk, curykovat, 
gázraaska aj./. Je to�:.o ochu1ovacího k�ření trochu moc, �otola od 
Tovar31šstva Ježíšova koření pořád víc a �íc, nedbá na. uměřenost, 
maje zřejmě za to, že stilé 11 výbL?.chy 11 hrubozrnno�tí j�ou atakující, 
provokující, ale i vulgarismy začasté tuto vlastLo?t ztratí a stanou 
se bezp�íznalrýr..n_i, kd: 1ž se jich nadu.žívá. 

Poslední jOtolúv román není tradiční historický pfíbQ1 osvětltJ.­
jící prúběh pevní svftov,i; války či barvi tě rozehrávající některé 
její epizody o Válka je tu. jen pozadím pro v;yslovení hořké metafory 
j�9-noho lidského O�l:l,du_v o�rožen�, PfOmlouvajÍC?Í k so1.:1-časníkům tím, 
jak ostře sarkasticky.wífí proti jedné,z�ámé vlastnosti romanopis-

• 1 • • � ' ' • • ' • • ' 
' 

cových sou.rodáků, vJl:astnosti několikrát osudově.poznamenavší naši 
, • ' •. t [ • • •. : j t ' , 1 - • • ·- • � i ' • • 

historii: . pro ti strachu z "bl2.zni y ého *O!Jlan tismu. 11, rizika, . odvahy, 
• . , , i ;;J- \ , • ,, r ,)_ , ·, � ! ,. , . , . , '>. _ • • _ ,, , •· • , 

. �t�ll. a_VZ(?-'?=ft?-, -�li'?�i. :3��é?-?l;L:1, -·��nž. ��yá.�f�9-9-<??t.}2f�žf�í_ v ... ��jt���­

.n�m.R<;>��i��, po�'?fe a. J:ř�k:i;č�1t9��i� �-'�z, ?YP�C?dY,. a pr?��vá, v�ln��t �a 

,��YC?9;yt�-, �o,tola sotva mohl s_vůj odpor, k středocestp.ict:ví, malosti 
dt1cha a přizpůsobivosti •artikulovat důrazněji. 

. " ., 
. '!. . . . , 

Jeho hrdina však je� v dt1cht1 je�o poetiky - záměr�ě nesložitý, 
ba jednorozměrný, at1tor sledt1je jednu jedinou jeho vlastnost, nechce • • i • • • • 

jím pronikmout do žádných zákoutí dějin nebo do tajems tví duše. A 
', • ' . � t. l • ' ' • • 

protože ten_to nesl_ožitý hrdina ne�á ani pr�tihráče, Úctyhodnějších 
lidských rozměrů /jedin2 psychplogicky nosnější figt1ra je_profot1s 
Swoboda/, ll.nese taky jen jedno �de�vé "sdě��n_í,", pro. něž, pr2vě byl 
stvořen, rozvinutější myfelenkové poselství by b ylo nad jeho síly. 
Ani příbfh se nerozptyluje žádnými vedlejšími motivy, je sOL-;.středěn 
přímočaře k svému jedinému tématt1 a pohybuje se vpřed v Úzkém dějo­
vém řečišt�. l\:alova.ný děti jsou sp�š epiccym zpěvem,· v, němž se �o­
toloyi podařilo občasným vy�i��m fu�kce. lyrické�o subjektt1 na místě 

. vypravěče instrt1mentovat svoll. historickou. skladbu.. jako bc;i.snickou 
• • .. .... •. • .. • � ·, ,I • .. - 'I, • • • , • 

. výpov,ě'a. co nejaktuálnější. ye �rovp.�í, s, trpjicí. P�.ed.cho_zích románů 
jspu vš?,k, u�ěl�c�y nenáročnější a čtenář�ky, m�ně, vdě�é. 
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Poselství o kambodžské genocidě 

Dosud se u nás jen velmi máJ.o mluvilo o podrobnostech tragé­
die, která se v letech 197' - 1978 odehrála v Kambodži, kde re­
voluční vláda vedená komunistickými vůdci Pol Potem a Ieng Sa -
rym dala vyvraždit nejméně čtn-tinu obyvatelstva vlastní země. 
Nyní vyšla o kambodžské genooidě reportáž polského novináře Wie­
slawa GÓrniokého "Bambusové poselstvítt. Kniha zajímavá tím,o cem 
vypovídá, i• �em mloí. 

Autor byl pozván sp�l� s novináři z několika "socialistických" 
zemí do Eambedže krátce po té, co vietnamská armáda spolu s oddí­
ly protipolstovskýoh kambodžských partyzánů porazila vojska Ru­
dých Kh.merů a ustavila novou vládu, kterou řídil Heng-Samrin.Au­
tor spolu s ostatními novináři je tedy Aostem vietnamské vlády 
anebo přesněji vietnamskéh.o velení, to rozhoduje, oo novinářO.m 
ukáže, co n:Uccliv, u111o�;ňqje jim pohyb a exi&tenci- ve zpustošené 
zemi.At už hosti tel.é !)řeo.vádějí jen vybra:nf ukázky zloěin'1, ahe­

bo poskytují :nezaujatý c'braz o událostech, které se odehrály v 
nedávné době, to, oo autor nachází, pfeděí vidiny i nejchorob­
nější fantazie, :nejděsivějších snů. Vyv1lává to rovněž stále no"­
vé otázky& kolllll a ěemu sloužily· h.ri:izn, akty 1:;�_b:íj:_n1 nevin.ných, 
kde zač_íná a kde končí právo revoluce na násilí, lze aajít výcho­
disko z bludných a obluduýoh cest naš:í-civilizaoe, je kambodžská 
genocida_ něčím náhodným, jen zrudným �yboěením v běhu dějin, da­
jí se vůbec řešit stále složitější problfmy chudých a hladovějí­
cích nár1dů na. naší planetě? 

Asie podle autorova názoru je světadíle■, T němž se odehráva-
. ' 

jí "všechny skut�ě�� závažné záležitoat1 l�dsk,ho druhu"• Ve srov-
nání s problémJ" tohoto ���tadílu jsou Tbechny starosti ostatních 

ěástí světa jen malioher.aé 'ba ti tťrné. Proto má kambodžská zkuše­
nost tak mimofádný vfznam - ostatní svit by k ní neměl zůstat ne­

všímavý. 
Ve chvíli, kdy autor přijíždí do.země, je ještě m.á.10 známo o 

zločinech Pel Potovy vlády. Odhady počtu obětí se �zní. Milión, 
možná dva, možná víoe.J.utor sám,· než V.Gtoupí na územ Xabiibodže, 
je k podobným odhadwn. skeptický. Pak Yšak projíždí .mrtvými vesni­
cemi, zpustočenými mesteěky, vstoupí do vylidněného Phnompenhu a 
všude nachází tentýi obraz, i:ráiz:dná dou:y, na stolech ještě ná.d1-
bí, ve skříních šaty, obchody, v•n:ioh.ž zůstalo v�eohno zboží.»o­
vodobé Pompeje, jen výbuch sopky nahradil vfbuoh revoluění váš­
ně. Člověk může há�et v ulicích, kde se na zemi válí zlato,stří-
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bro i tea už bezcenné bankovky, vidět masové hroby a ještě častě­

ji nepohřbené lidské kosti i lebky. Autor spatřuje snové obrazy 

zkázy: zřejmě speeielní oddíly ničily všechny knihy, staré ruke­

pisy, umělecké památky, sechy, obrazy, chrámy. A jiné všechna dí­

la moderní techniky: rentgen v_oene J00.000 dolarů je rozbit kla­
divem, "přístroj,vá deska r1ztlučená a posekaná snad majzlíkem, 
kabely Tytahané, Jřesekané", tisíce kencovek u velkého počítače 

kdesi s nepeoh1pitelnou důkladnestí přeřezaJ. břitvou či žiletkou. 
Ve zničených nemocm.oích se váli ampulky, z nichž každá je zvlé.št 
roztříštěna, množství léku i lékařských přístrejů se válí na sme-. 
tištích. 

První údaje se dají těžk• ověřit, ale jejich hrůznost se zdá 
stále pravděpodobnější. Vyvražděni prý jseu všichni lékaři, všich­
ni učitelé, všichni kněží, všitlmi vzdělanci. Tři roky stačily Pol 
Potově vlá.de k tomu, k čemu se ebvykle needhodlá. ani cizí okupač­
ní moc. "Opravdu jsme se stali národem bez dějin, kul tury hist•-
riokých památek•••" 

· 
-� Vyrov� 

Jak se s toute skutečností auter1 který se považuje za kemuni-
stu, pro něho! je revoluce mckostí, jíl se utla�ení a zbídaěení 
domáhají p·ráva :na df.{stojnější liTot? Je,Pol. Pot jeětě reveluoio-
nář, aneb• už jenom vrah? 

·. V autorově interpretaci je Pll Pot tan.atiokým revelucioná.ř�m, 
maoistou, který se stal ·vrahem. foto �jištění většině lidí, kteří 

. . 

I 

nejsou nakleněni radikáJ.nímu uvažování a rev1luěním akcím, se zdá 
I , 

na.tolik triviál.ní, že ani nestojí z� to se jím zabývat. Autora 
však vede k tomu, a.by zvažoval pohnutky, kter, d1vedly Pol Potovu 

·skupinu (autorlv termín)" al k tomu, že· se r1zho-dne vyvraž�1vat 
vlastní národ. 

Pol Fot je poměrně vzdělaný rev1lucionář (jeho domnělá studia 
na.s,rbonne prý Francouzi popírají) ovlivněný jak fre.neeuzským 
radikálním hnutím šedesátý�h l9tia.k asijským (Ma1vým) chápáním a 
výkladem marxismu, především teorií kulturní revoluce.Je přesvěd-

. 
. 

. 

. 

cen o bezvýchodnosti cesty, na. ni! pod vlivem západní civilizace 
vstoupila větětna zemí třetího svita. Chudf země v situaci, jak 

se vytvořila na svltovjch trzích,. nemají ul naději, že by mohly 
industrializaci d1sélmout vyšší livotni úrevne. Právě na1pa.k:.Xaldý 

kr1k k zprO.myslniní zaostal, zemědělsk' země, která nemá zdroje 
energie ani su.:bovin, zvětší její zá.Ti.slost na mocnějších a rozvi­
nutějšách zemích, napomů!e rozpadu p�vedni, p1 staletí fungující 
výroby. Důsledkem nedokonal, a ěástečn, industrializace je pouze 
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to, že společnost se rozpadne. Na jedné straně vznikne nepecetná 
v-rstva bohatých, která si žádá stál.e větší množství importovaného 
luxusního zboží: auta, televizory, energii, léky atd., na druh� 
straně n�růstá vrstva zbídacených,jimž hrozí hlade 

Revolucionáře se ve své přímočaresti /a u vědomí toho,že pocho­
pil jediné správné řešeni bezvýchodné situace/ rozhodne jednat� 
Zemi je třeba vrátit do původního sta.vu, do éry, která neznala 
pr�mysl, elektřinu,automebilismus ani mo�erni medioinu, do ebdo­

bí, kdy lidem stačil• te, co si vytvořili vlastníma tukama a co 
jim poskytovala příroda (v těchto končinách vice než štědrá)4 A 
protože lákadla, které na1JÍZÍ zápaf.ní civi:.izace, jsou pro většinu 
lidí příliš při ta.žli vé, musí se po s tupO'Vci t s bezohlednou· a odstra­
šující tvrdostí� 

Pol Pot se tedy rezhodne, že převychová anebo raději zničí vše­
cl:my nositele západníno životního sty�u. Tedy obchodníky, lékaře, 
podnikatele, finančníky, techniky 1 úředníkyo Lidé, kteří snad 
kdysi toužili svítit jinak neĚ lo�čemi, jezdit autem, dívat se 
na televizi, :používat strojů či_ třeba jen obouvat se (kambodžský 
vesničan chodíval bosky), jsou nejvýše nebezpeční. Proto musí být 
rozděleni de kategorií (rozhoiiou se, že stačí čtyři kategorie,_ 
čtyři stupně převychovatelnosti, ten o�vrtý bude nejlépe oo nej­
rychleji zlikvidovat) a .bosá a hladevé eběti ženou celou zemí do 
"komun", kde je bu� převychovajf aneto zavraždí. Města se musí 
zcala vyprázdnit, musí se zničit, j�ou zhoubn� nád9rem na tele 
zeaěo Je třeba tgjr� zničit všechny stroje, všechna technická dí-

. . 

la. A protožt Pol Pot je 1 komunista, jenž_nepochybuje o správno-
sti svých soudů., svého myšlení - tedy o nebezpečné emylnosti vše­
ho ostatního uvažování, dá vyvraždit všechny, kteří by mohli my­
slet jinak než on, kteří by vůbec moh1i myslet: tedy kněze všech 
vyznání, učitele,umllce, filosofy - všechny vzdělance. 

Těžko bychom v moderních dějinách našli člověka, jenž by důsled­
něji a odhodlaněji naplnil logické záva.ry, k nimž h• dovedlo jeho 
radikální myšlenío 

GÓrnického kniha přináší mnoho údaj� • zločinech, kter, sitá­
chali Po_l PotoVi lidé - autor se pokouší hledat 1 obecně.jš:í sou­
vislosti,�říčiny zběsilé revoluční posedlostio Jeho hledání však 
nepřekračuje předpokládaný rámec, obvyk1éschema seudobého marxis• 
tického myšlení. (J8 až �apodivu, jak ani tato hrůzostrašná revo­
luční zkušenost - kolikátá už - nepřesvědčí autora o tom, !e otáz­
ka., kde končí "oprávněné revoluční násilí• a začíná zločinná zvO.­
le je faJ.ešná, zavádějící, ba zrudn� Revoluční teorie 1 hnutí 
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jsou opráYněné a vedeu k ušlechtilým cílůmo Nebezpeční jsou pouze 
úchylkáři, kteří se opětovaně dopeuštějí chyb či dokonee zločin�. 
Tato sofistika /zvaná také dialektikou/ umožňuje vyhnout se opravdi­
vým a podstatným zobecmenímo Naepak, zdá se, --že právě na pezadí po­
dobných tragédií, podobných zločinů, jak� se spáchaly v Kambedži, 
vyniká humanistická podstata opravdov�ho (našeho) socialismu. Sku­
tečně, c• jsou naše trápení, naše zklamání, náš nedostatek a naše 
bezpráví ve srovnání s dvěma a půl miliÓny zavražděných? Měřen• kam­
bodžkou zločinnou zvůlí jsme všichni členy kulturního a právního 
spolecenstv-i. Propast nezeje mezi parlamentní demokraeií v západní 
Evropě a lidovou demokratií ve výchtdní Evropě, ale mezi šílenstvím 
posedlýoh 11 1evicáků" a ostatním světem. Toto zjištění pomůže posílit 
sebejistotu i sebevědomí všech pravtvěrných v zemích, kde vládnou 
sprá-vni a neouchýlení marxisté. Není tedy divu, že mravní rozhořče­
ní at:torovo si nakonec najde správného příjemce. Jsou jimi 11 takt1o­
k6 cíle čínsko-americké dipltmacie (1) 11 oČínske-aaerické intriky 
způsobily, že až doposud v OSN zastupuje-Kambedžu právě zloěinná 
skupina P•l Potová. 

Nedělám si iluze o charakternesti diplomaoie ěi politiky v které­
koliv zemi na světě a jsem přesvědčen, že Kambodža·padla za obě� 
sobecky bezehledné politiky, jakou vedou mocnosti·· v boji·• tute- část 
světa. Autor však běhec svého otřesného vyprávění pominul• jednu z 
nejpodstatnějších skutečností: Kambodža totiž byla 8oevobozena• zven­
čí� vietnamskou armádouo Při všem svém důkladném tázání po smyslu 
toho, co se v Kambodži událo, se nezamyslil ani jednou nai tím, á 
co má či smí mezinárodní společenství pedniknout v·případě, !e v ně­

které zemi začne mooen_ský aparát vyvraža'.ovat obratelstvo. Má oprav­
du sousední země právo rozhodnout o tom, fe už fádění u "sousedů" 
je třeba učinit přítrž? A oo když ta "slušnější-země je slabší? A­

nebo se toto právo phznává pouze silnějším? A kdo zaručí, že sil­
nější správně zhodnotí situaci? Že si nevymyslí teror a bezpráví 
za hranicemi sousedu jen proto, aby zdůvodnili intervenci? A oo 
když interventi nastolí hový teror? 

Nedovedu pusoudi·c, jak tomu pfesne bylo v případě Kambodže,ale 
autor, který pomine tuto stránku kambed!skýoh dej�, zpoohyDňuje 
vše, co předtím řekl, vše, • čem se zdánJ.ivou poctivostí uvažuje. 

· ik 
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r s c�:rc� :-ieé!r,é ci:v2delní udslosti 

Loni u nés hostovalo prominentní leningradské divadlo se svymi 

dvěma, jak se dnes často píše, profilovými inscenacemi. Prvn1 
z nich, rozměrná adaptace Šolochovova Tichého Donu proběhla bez 
zřetelnějšího ohlesu. Větší zájem diváků i kritiky vyvolalo 
uvedení dranatické montáže Mo Razovského Příběh koně. Autor ji 
napsal podle sto let staré povídky L.No Tolstého Cholstoměr 

1 

a di v2.dlo ji s mimořádným úspěchem hraje v režii svého uměleckého 
šéfa už kolik rokůo 

Četl jsem Razovského adaptsci brzy po jejím vzniku s hodně smíše­
nými pocity. Byl bych rád viděl v Praze její scénickou realizaci 
0 to víc, že jsem nebyl schopen sdílet rn�dšení leningradských. 
Nepodařilo se mi sehnat vstupenku, a tak jsem si o představení 
nechal vyprávět. Oba referenti jsou dobří divadelníci, navíc 
slušní lidé, objektivní., jeden herec, druhý režisér. První hovořil 
o Příběhu koně nadšeně, v super lati v ech. Zažil úchvatný di vade:lní 
koncert, viděl přímo vzorovou ansámblovou souhru, brilantní' režii, 
na·sovětské poměry.- znamenitou scénografii a především virtuózní 
herecké výkony. Stručně' řečeno byl to pro něj velký divadelní 
svátek. Druhý referát neměl ani zlomeče·k hercova Úchvatu. Režisér 
uznal technické a profesionální kvality inscenace, zřejmé zvláště 
v porovnání s málo zdařilým Tichým Donem. Nepochopil však, proč 
se dnes a tady tenJ1le text vůbec hraje. Je pravda, že režisérovi 
i hercům dává příležitost a prostor k pečlivě propracované 
"divadelní.gymnasticell, k demonstraci vysoké kultury pohybové, 
mimic·ké i deklamační, korunované řadou čísel až exhibičních. 
Navzdory tét.o přesvědčivé demonstraci bezvadné divadelní profesio­
nality nepocítil však můj přítel ani na chvíli divácké vzrušení. 
Chvílemi měl - řečeno obrazně - pocit, jako by na dohled od 

hořícího domu se na vysoké úrovni odborně diskutovalo o problema­
tice žhářství za třicetileté války„ 

Dva naprosto rozdílné soudy. Přitom si oba moji přátelé neJsou 
nijak vzdáleni věkem ani názorově, několikrát úspěšně spolupraco­
vali, a ted najednou jako by hovořili každý o něčem jiném. Kterému 
z nich věřit? Žádnému - anebo oběma? Je možné, že jeden z nich 
Příběhu koně prostě neporozuměl? A v čem hledat příčiny toho 
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t:ed�Svr-o Jsem viděl české divadelní provedení Příběhu koně v televiz� 
ním ni'-enosu. Nevím, jak dalece bylo ovlivněno svým sovětským 
originélem, v úvodním slově padla zmínka, že vzorem mu byla dnes 
prý už legendární inscenace leningradskáo Díval jsem se na obra­
zovku a nad životopisem jednoho tažnél:o zvířete z poloviny minulého 
století mne nenapadaly .myšlenky o kvalitě civadelních výkonů nebo 
dokorace o o.sudu dévného ruského koně, nýbrž o životě současného 
českého člověka . .t • .souběžnš s nimi se r:.i vnucovaly otázky, rj.ak je 
to vlastně doopravdy s angažovaným divadlem a co to je ta angažo­
vanost. Za koho je příhodné, nezbytné anebo užitečné se angažovat 
a za koho se to nesluší či nesmí. Za co, ve jménu čemo je to akt 
ušlechtilý, a kdy se může proměnit v podvratnou činnost. Představu­
je si pod slovem angažovanost vysoký hodnostář totéž co obyčejný 
člověk, můžou s-e o tom dorozumět anebo jsou odsouzeni k mírovému 
soužití v trvalém neporozumění, které u většiny lidí vyvolává 
časem skoro pravidelně nesnášenlivost? Dá se nějak zařídit, aby 
pravda mohla žít v počestném svazku s propagandou, a aby jejich 
lesbické spojení nevzalo špatný konec? Ale především co dělat, 
aby vzájemné neporozumění neb;ylo čím dál hlubší, aby se nestalo 
chronickým neduhem, na který nakonec doklempírujeme všichni do 
jednoho? 

U televizoru, na jehož obrazovce mi sympatičtí herci představovali 
tragické i opí:imistické koně z časů hraběte Tolstého, jsem si 
vzpomněl na svoje první setkání se slavným leningradským divadlem 
před pětadvaceti lety. Jeden večer jsem na jeho jevišti viděl 
plakátově barvitou Zkázu eskadry, při jejímž finále z paluby 
křižníku se mohutné hlavně dvou dalekonosných lodních děl začaly 
otáčet do bouřlivě aplaudujícího publika:. Po takovém zážitku 
jsem neměl chut k druhé návštěvě zmíněného divadla, ale naštěstí 
nebylo možné ji odříct. Druhý večer se totiž dávala Irkutská 
historie a měla se k předcházejícímu představení asi jako loňský 
Příběh koně k Tichému Donu. Irkutská histori·e se mockrát hrála 
v padesátých a šedesátýEh letech i u nás a není třeba šířit se 
o textu. Ostatně ani většina českých inscenací jej svými kvalitami 
nepfevýšila. Tovstonogovova inscenace byla proto velice příjemným 
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překvapením, sl�crG 
konci cítil Dodobné 

koně. 

:.=o=�-é. ie Jsem na jejím 
�řítel herec nad Příběhem 

3 

Jaký herecký koncert ni"'edvedl tenkrót režisér Tovstonogov z textu 
, tek málo pravdivého a nehlubokého! V t2ch letech u něho hrála 

ještě· Doroninová, mezi dalšími protagonisty byl dosud hamletovsky 

štíhlý Smoktunovskij. D�jištěm hry je - jak snad víte - staveniště 
na Angaře, ale z drsné, až k�uté scenérie ohromné stavby, jak 
jsem ji v me�ších rozmšrech 2 v českých pomfrech poznal na vlastní 

kůži, nebyla v divsdelní inscen2.ci ani stopa. Konfliktní vzts.hy 
mezi lidmi, rivalita, nenévist, l2ska, obětavost, chlast, dřina, 
ulejváctví t všechno bylo diskrétně přitlumeno a jaksi líbezně 

zminiaturizovéno, všecky pr-oblémy se ukázaly snadno a rychle pro­

měnitelné ve svůj pravý opak. Místo nevázaného mejdanu na ztracené 
ubikaci mladých brigádníků jsem byl svědkem uhlazeně aranžované 

party·, jejíž pánští účastníci měli své dokonalé večerní obleky 
stř-iženy.' spíš podle francouzského vzorníku než podle Slávy Zajceva, 

chovali se s uměřeností absolventů nejlepší anglické koleje, 
a Doroninová v t;ylových nadýchaných midikoktejlkách a v lodičkách 
na závratně· vysokých jehlách byla prostě úchvatná. Kouzelník 

Tovstonogov udělal malý zázrak. Vymazal mi z hlavy představu 
drsného·, někdy až nelidsky tvrdého prostředí, jak nám je předsta­

vila IJlladá sovětská literatura- před padesáti lety /a jak mi o tři­

cet roků později dotvrdilywosobní zkušenosti ze staveb mládeže 

u ná�/. Zabránil mně myslet na to, jak by asi Arbuzovův výmysl 

na nějaké té angarské stavbě vypadal doopravdy. Dokázal, že jsem 

nejenom bez výhraď a pochyb zaujatě sledoval nepravděpodobný 
příběh jeho filmově atraktivních hrdinů, ale že bych se nelekal 

vlastní existenc.e· v t2kovém prostředí. Tovstonogov je kumštýř 
a profesionál, proto se mu /na rozdíl od méně potentních/ podařilo 

stvoř-it reklaI:1IIě náborové dílko navzdory realitě a divácké zkuše­
nosti. Jenomže co znamená realita ve chvíli, kdy zkušenost selhává 

anebo prostě chybí? 

Vzpomínám po čtvrtstoletí na svůj zážitek s Irkutskou historií 

v Lenigradě a cítím, do jak hlubokého neporozu�ění se dostávám 

sám se sebou při téhle vzpomínkové konfrontaci. Tenkrát totiž 

seděl v hledii:ti divadla mladý, víc nadšený n.ež zkušený funkcionář 
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o zkušenost pomocného dělníka. Taky už c5.ne �' o to lip c�:.é:p-c., proč 
jsme si se sympatickým leningradským divsdelríl:e� s jeho 'colegy 
/ale i s některými zdejšími lidmi - od jisté výšky na s�oleče�ském 
žebříčku/ nebyli schopni porozumět; ne sn2d teoreticky, zákl2.dní 
diferenci a tím i základ neporozumění vJ,tvořilo mezi námi rozdílné 
vnitřní ustrojení, zvýrazněné dvoj'ím postojem k životu člověka 
a jeho prakii� Tak třeba L.N. Tolstoj, nesmrtelný autor biografie 
koně, zvaného Cholstoměr, demonstroval kdysi svůj hun:aEismus 
patetickým políbením ne. ú.sta syfili ticJ;:ého mužika. Če3.::;:ý :filozof 
T. Masaryk /v souladu s jinou národní ment2litou/ rE2goval na jeho 
čin otázkou, jestli by nebylo rozumnější posl2.t mužika k pořádnému 
doktorovi. Od těch časů většině z nás přibyla specifická zkušenost, 
která nás donutila podívat se na celý svůj život lnového, defini­
tivniho postavení. Vidět lidskou existenci /a samozfejmě taky 
umění a mnoho jiných skutečností/ z docela jiného zorného úhlu. 
Jako třeba jedna hezká mladá česká herečka z oble.stního divadla, 
která v padesátých letech byla: svým kolektivem bezmála vyobcována 
za to, že po slavnostním banketu dala facku prominentnímu umělci 
ze spřátelené· země, když ji na důkaz svého erotického zájmu prostě 
povalil na koberec. Z jejího zorného pole šlo o samozřejmou sebe­
obranu - z druhé strany se její čin jevil jako nepochybná hrubost 
a nepohnstinná odmítavost. Anebo si vzpomínám, jak nám /myslím, 
že taky· počátkem padesátých let/ náš přední básník vyprávěl 
epizodu ze své zahraniční návštěvy. Po bohatýrské večeři jej 
hostitel na znamení přátelské přízně vezl vlastním vozem do hotelu 
a vjel přitom do jednosměrné ulice ze strany, kudy byl vjezd 
zakázán. Když je zastavil milicionář', hostitel mu bez jediného 
slova .i.kázal svůj.poslanecký průkaz, muž v uniformě zasalutoval 
a začal energicky lifrovat nazpátek vozidla, jedoucí sice sprévně, 
ale blokující průjezd limuzíně funkcionáře. Nezbylo jim než 
vycouvat. 1, A ted si budeme jezdit v protisměru my: řekl na to 
dramatik stř'edních let, nedlouho potom. nový laureát stétní ceny. 
"No jo," povzdechl si básník, "ale co s těma lidma, co jedou 
správným směrem?" - Ten zatracený dvojí zorný úhel. A kdyby jen 
dvojíť. 

Jak se potom divit neporozumění mezi lidmi ve věcech tak subtil­
ních jako je umění a kýč, poctivost a podfuk, když se to nedá 
změřit, zvážit, ntkde žádná dopravní značka s označením jedině 
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s�ré.\'neho sm(,ru, a o přispění ochotného milicionáře možno jenom 
snít. ?okud se nespokojíš se způsobem, jakým ti jej spěchá 
�13t.:r·sdi t denní tisk. Jenomže ten je bez píštalky, poboční zbraně 
a pokutového bloku málo přesvědčivý. A kdo jej dneska ještě 
bere véžně? I kdyby jednoho dne začal tvrdit, že je mravnější 
angsžovat se spíše / samozř-ejmě v pravý čas a v rozu::.né míře, 
bez nrovokati vností a ze správných pozic/ za ty prostáčky·, kteří 
své životní cesty konají v souladu s platnými dopravními značkami, 
bude v tom čtenář hledat nějaký podezřelý fígl. 

Sní� o věku bez dopravních značek, protože všichni chodí po svých. 
A litsrirní kritikové a přičinliví umělci se přestávají mučit 
probléwem skutečné či domnělé angažovanosti, protože i tvorba 
se vrací na v;ypasené úhory své panenské mladosti a umění si troufá 
vystačit s nápěvem, který pasák svým kozám. hraje na syrinx.z rákosu. 
Ale nezní ten popěvek dozorčímu stáda úplně jinak než z náslechového 
1ililu kozy? - A jsme zase tam, kde jsme byli na �ačátku. Jeden se 
Příběhem koně cítí uchvácen, druhý tak trochu podved.en. Patřím 
k té druhé odrůdě českého diváka. Už delší čas mě nasírá způsobná 
úhlednost a profesionálně bezvadné vyjadřování "koňské" angažova­
nosti �ostřed neakademického jarmarku lidského starání. S těmi 
upřímnými nadšenci se nechci hádat, rozumím jejich trochu zmvistiv,­
mu okouzlení /zvlášt jsou-li to herci, kterým většinou nezbývá 
než potýkat se s texty a režiséry- podstatně chudokrevnějšími než 
př-edvedla několikrát citovaná inscenace/, nepochybuju o jejich 
vkusu a nakonec chápu i jejich názor, že v jistých dobách si 
umění musí přímo programově vytv�řet odstup od životní reality, 
má-li samo přežít. Dneska už přece ví každý výrostek, jak je 
ně·kdy riskantní "skutečnosti jaksi nastavovat zrcadlo". Ale myslím 
si, že jim ta schůdnější cesta oklikou nejspíš jen prodlouží 
putování ke stejnému konci. 

duben 1984 
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Ubohost bezmocných 

Vzhlederr:. i.:: nejrůznl�jšim převodovým pákám, jejichž prostřed­
nictvím člověkem eloumá politická m_oc, se nám často jeví tato moc 
jako a:: onymni síla, nezávitlá na lid€ch, kteří ji na veřeijnosti 
přeasteYují, jako síla, která cloumá proto, že musí, proto, že Je 
jí takové cloumání vlastní, proto, že na nic jiného ani nemůže při­
jít a proto, že je to tak v organizované společnosti zvykem. I lidé, 
kteří moc stělesňují,se někdy tváří tak, jako by ani neměli na clou­
mání zájem a dávájí najevo, že je k tomu nutí jakási historická zá­
konitost, že jsou vlastně jen vykonavateli nadřazené vůle a často 
i obětmi jejího deformujícího vlivu. 

Zvláště v revolucích a diktaturách, kdy si moc neklade žádná. 
omezení a kdy bývají její představitelé přímými strůjci špatných 
osudu milionů lidí, se pak �ascinujím způsobem vyjevuje nssoulad 
mezi jejich mocenským postavením. a jejich skutečnou lidskou hodno­

tou. Tento nesoulad se stane okamžitě patrným, jakmile se mocní sta­
?Ou bezmocnými, dodatečně se projeví jejich naprostá nehodnost nést 
na svých bedrech neomezenou moco 

Hlavní zajímavost následujícího textu spočívá v tom, že kon­
krétně ukazuje na příkladu někdejších �námých revolucionář� stalin­
ské éry, že anonymní svatozář moci osvětlovala lidi sotva prdm.ěrné, 
kteří po své politické smrti upadli okamžitě do bezvýznamnosti a še­
di a kteří vzbuzovali pak ve svém okolí už jen údiv, že právě oni 
byli kdysi zdrojem hrůzy, strachu, umrtvující odevzdanosti..- a také 
předmětem byzantinského oslavování. Mrtvá moc se změnila v ubohost 
a zbabělost. Političtí penzisté se ve své naprosté většině projevi­

li jako lidé bez nejmenší schopnosti udržet si vážnost, ocenění aú­
ctu i v bezmoci. 

Jejich životní osudy po pádu jsou naplněny malostí 1vzbuzují po­
divnou lítost a to i u vědomí toho, že jejich oběti na tom byly ne­
skonale btll'e. I jen letmý pohled na osudy těchto lidí vysvětluje ne­
úprosnou východoevropskou nutnost umřít ve funkci. Neobyčejně průkaz­
ně se tu vyjevuje_, že dobrý řemeslník, k němu! se i ve stái-í chodí 
lidé radit, jak pokrýt střechu, aby do ní nezatékale nebo jak napsat 

větu, aby měla hlavu a patu, prožívá svá poslední léta smysluplniji 
1ež penzionovaný přeistavitel moci, který pomalu hasne v nezájmu a 
1epřátelské cizotě. 

Vzácný pohled na takové osudy poskytuje kniha sovětského publi­
�isty Roye Medvěděva, která vyšla a�glicky v Oxfordu a jmenuje se 
ů.l Stalin's Men. Medvěděv, který žije v Moskvě, napsal už celou �a­
lu knih zabývajících se nedávnou historií Sov. svazu. Například též 
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zaJimavou knihu o N. s. Chruščovovi. Toto poslední dílo /1983/ je 
však věnováno jistě velmi nesnadnému �hrnutí životů bývalých vud­
ců a nejbližších spolupracovníku J. V. Stalina: K. J. Vorošilova, 
A. I. Mikojana, M. A. Suslova, v. M. Molotova, L. M. Kaganoviče, 
a G. M. Malenkova. Autorovou ctižádostí bylo jistě podat přehled 
životů těchto osobností, avšak jistá zálibnost, se kterou líčí 
osudy svých mužů v éře "bezmocnosti", svědčí o tom, že sám také 
sledoval konečný efekt, který ilustruje tento úzce zaměřený výběr 
z jeho práce, týkající se jen těch, kteří snad dosud žijí. 

-mš-

Molotov 

" ••• Molotov žije dosud ve svém moskevském bytě se svou dcerou 
Světlanou, která je zaměstnaná jako historička. Nikdo ho nehlídá, 

může si chodit po Moskvě, kam se� zachce a zajet si na kterékoliv 
místo v Sovětském sTazu. To se velice líbí. Chodí pravidelně na vý­
stavy a na koncerty a velmi často do divadel. Zvláště rád chodil do 
Vachtangovova divadla na Kornejěukovu hru "Fronta". V průběhu předs­
tavení pronese toti! voják v zákopech větu: "Napsal jsem dopis Mo­
lotovovi."•••" 

•.;.chodí často de kina v !ukovce, které bylo postaveno pro 
privilegovaná obyvatele zdejšíéh dač. Čelit.o se tam promítají zá­
padní filmy, které se do jiných kin nedostanou. V hledišti bývá 
vždy několik •penzistdP, kteří se na Molotova dobře pamatují, cho­
vají se však k němu nevšímavě ••• • 

" ••• Člověk se s ním může potkat i čirou ?áhodou. Například vel­
mi známý.umělec J. v. Nikulin zahlédl jednoho dne z auta starého 
mu�e, jeho! tvář se mu zdála být známá. Když přijel blíže, poznal 
Molotova. Nabídl mu, že ho sveze domd. Při loučení mu bývalý před­
seda.rady ministrů řekl: "Moje vnoučata mi ani za svět neuvěří, že 
mě svezl domd sám Jurij Nikulin" ••• " 

" ••• Avšak jinak procházejí okolo něho Moskvané naprosto ne­
všímavě. Mladší generace jednoduše nen, kdo to je; nikdy za své­
ho života neviděla jeho fotografii v novinách nebo v časopisech. 
Starší lidé fííkaj, svým přátelmn: •Představte si, včera jsem potkal 
MolotoTa. Strašně sestárnul, ale jinak se drží dobře."Nikdo ho ne­
hlídal" •• �" 

".��Samozřejmě dochází i k jiným setká.nim. Jědnou přistoupila 
k Molotovovi na Puškinově náměstí žena středních let a začala mu 
hlasitě nadávat, že je zločinec a vrah. Molotov neřekl na to ani slo­
vo, svěsil jen ramena s pospíchal domO. Jednou se Molotov postavil 
do fronty na rajčata v Žukovce. Jedna žena okamžitě z fronty vystou-
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pila a na:-llas prohlásila, že nebude stát v jedné řadě s katem„ Mo­
lotov se tiše z obchodu vytratil ••• " 

�.:.ro ilustraci: V roce 1949, v rámci kampaně proti "kosmopoli­
tismu;• nařídil Stalin zatknout Molotovovu ženu, židovku. llolotov 

se sice zdr�el v politbyru hlasování ale neřekl ani slovo nn její 
obhsjobu. Po Stalinově smrti mu ženu vrátili, Berija si ji dal za­

volat přímo z cely, ob�@l ji a řekl jí, že je svobodná. Moli>tovo­
vi žili pak spolu svorně až do Blll'ti Poliny Semjonovny. Stalinova 
dcera Světlana vypravuje ve své knize "Jen jeden rok" o své návště­
vě u Molotovovů v roce 1964. Rodina seděla právě u oběda a Polina 
Semjonovna spustila :b.ned na ivětlanu, že její otec byl génius, že 
před vsltou neohroženě zlikvidoval pátou kolonu a že dnes už je to 
jen samý oportunismus. Molotov beze slo�a přikyvovolo Molotovova 
dcera a její muž se zřej�ě styděli a hleděli do talířů„ Rodiče jim 
připadali jako dinosauři, kteří byli objeveni v zachovalém stavu v 
nějakém ledovci„ 

Kaganoviě 

".: •• Kaganovič má nyní 89 let. Přežil svou ženu, svého adoptiv­
ního syna a všechny své příbuzné s výjimkou dcery Maji, které je u! 

přes šedesát. Metro, kterým jezdí dnenně miliony Meskvan�, neslo dva­

cet let jeho jméno. Jeho- portréty se riosily při oslavách Rudým ná­
městím. Kde se objevil, _tam pr-opu.kly ovace. Dnes ho poznává už jen 
velmi málo lidí. Jednou zavolal pro lékafe do místního zdravotního 
střediska. Přišla mladá lékařka e několikrát oslovila pacienta:"Ob­
čane Kazanovičio" "Ne Kazanovič - Kaganoviě," ohradil se on dotčeně. 
"Byly doby, kdy bylo moje jméno známo po celém Sovětském svazu,• do­
dal ••• " 

" .... Kaganovič dostával pravidelně poukazy do zotavoven. Tem za­
míchán mezm. ostatní rekreanty rozprávěl nenuceně s dělníky, protože 
jako bývalý dělník uměl s dělníky mluvit„ Nikdy se však nezmínil o 
Stalinově teroru a o svém podílu na něm� Rád se vozil lodí po řece 
Moskvě. Když bylo zvýšeno jízdné, láteřil a prohlašoval, že v době 
kdy on byl zodpovědný za moskevskou dopravu, by něco takového nebylo 
možné ••• " 

" ••• Jednou ho na. ulici potkala skupina mužů, ve které byli sy-
nové stranických pracovníkll, kteří zahynuli v době teroru na Ukraji­
ně. Někteří z nich, jako například syn v. J. Čubara, strávil sám ně­
jaká léta v táboře. Skupinka. obklopila Kaganoviče a lála mu katťi a 
ničemů. Kaganovič se velmi polekal a volal na pomoc milici. N..i.lice 

skutečně zasáhla, odvedla muže na najbližší okrsek a tam vyřídila 
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ce1ou záležitost velmi rychle - zapsala si jména zúčastněných a pak 
je všechny propustila ••• " 

"••• V roce 1970 stála u hrobu svého muže, A. J. Tairova, na 
Novoděvičím hřbitově, slavná herečka .Alisse Koonenová, bylo jí teh­
dy už přes osmdesát. Najednou ji oslovil jakýsi starý muž a řekl ji, 
jak velmi ji obdivoval v mnohých rolích, ve kterých ji viděl. 

"Promiňte," přerušila ho herečka," s kým vlastně mluvím?" 
"Jsem Lazar Mojsejevič Kaganovič," odvětil starj muž. "Řekněte 

mi, Alisso Georgijevno, opustili vás také vaši přátelé, když se to 
stalo s Tairovem a s vámi?" 

"Ne, proč by měli?" odpověděla herečka. "Samozřejmě, když zavře­
li divadlo, nemohla jsem se už setkávat po představení se svými cti­
t.eli, ale měli js- mnoho přátel a známých a ti se nás vždy drželi." 

"Ano,• povzdechl si Kaganovič, wváě svět se velmi liší od našeho." 

MalenkoT 

" ••• Nedávno jsem navštívil jednoho přítele v nemocnici pro sta­
ré členy ;trany v Izmailově. Zahlédl jsem tem mu!e, jehož tvář mi by­
la nějak povědomá, seděl u lllžka jednoho z pacient-O. v malé ětyřl-0.ž­
kové místnosti. Byl to G. Malenkov, bývalý předseda vlády a po mnoho 
let Stalinův oblíbenec a rádoby jeho dědic. Přestoře sestárnul a zhub­
nul, nevypadal nijak sešle, staral se zřejmě velmi pečlivě o své zdra­
ví a vzhled. Byl to podivný pocit., když jsem seděl jen na několik, kro­
lru od mu!e, který poslal na smrt a na mučení desetitisíce právě tako­
vých starých bolšeTikll, pro které byla postavena tato obrovská nemoc­
nice v Izmailově� •• • 

" ••• Malenkov nebyl nikdy příliš společenský. A tak nepřekvapuje, 
že dvacet let po svém vyloučení ze strany, žije v úplném osamění. Žád­
nému z časopisů nenabídl své paměti, nebývá ho vidět při práci v-ně­
které z moskevských knihoven ••• • 

" •• ;Kdysi byl zvyklý jezdit v pancéřové limusinl, gní však musí 
jako všichni ostatní kupovat lístek na předměstskou tramvaj. Sedí ti­
še a jen sem tam si vymění se svou ženou nějakou poznámku. Přes rame­
no má vždy přehozen sv�j aparát a tráví volný čas fotograf'ovaním pří-

�. rody. o• 

.... �Ještě i 
dal pokřtít a že 

jí, že ho viděli 
jinskoje ••• " 

nyní o něm kolují rllzné pověsti - například, že se 

pravidelně chodí do kostela. Někteří lidé prohlašu­
v kostelíku v Mytiši anebo v kostele ve vesnici Il-
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Ludvík Vaculík: Zprt.ve _oč-_ r;ol{bo _ vrchu 

/f'ejeton/ 

Kdy� jsem se přea měsícem povzbuzoval ke psaní jarního fejetonu, 

obcházel jsem dotyčnou krajinu. Na jednom mietě se přede mnou široce 

roztáhl starý východní horizont vyvršený těžkou horou. Byla zdánlivě 

blízko, se svou lesna.tou oblostí, a zdánlivě vysoko, ee svým sněfným 

polem. Pocítil jsem divokou chut vydat se na ni. Zároveň jsem však po­

cítil, jak mě už bolí kolena. Uložil jsan ,xrL%m tedy Ondrášovi, proto­

�e právě vedle mne stál, aby tam zítra šel zs mne. Mysl:ím, že člověk, 

jen! necpce ztratit své panstv:!, má je dobře předat svým následníkům. 

Prohlašuju teskně, že následující řádky je třeba brát jako mé. 

Při rozdělován! domácích povinností bylo mi zadáno podat zprávu, 

jak to nyní vypadá na Holém vrchu a v okolí. Chtěl Jsem protestovat: 

proč já? T�!k� dkoly u nás pfece feěí Janek, já zase vykonávám tě!ěí 

pr,ce. Uvědomme si vAak, fe Holý vrch leží asi 830 metro nad mořem, 

tak Jakt!pak protesty. Správnt! by bylo Janka na Holj vrch vyn�et, ale 

to se po mně nechce, snad se zprávě taková důle!itost ani nepřikládá. 

/Jak známe ze fivote, n�kdy jsou vliak zprávy nosičovy pfineJmenším 

krevnatější ne! zprávy nesen,ho./ 

Jde o to, aby zpráva byla su�e podobná pravdě, a nikoliv chvějivě 

ozam!e1J11D obrazem elo!itých vztahO Holého vrchu k autorovu nitru. Snad 

se dá fíct, !e tyto vztahy jsou v prdběhu roku u uvažovanáho autore 

vpodetatě zeléčen�. Zebolí pouze koncem každého m�eíce, a nejvíce bi­

čují v pozdní noci koncem tfet:! stránky. Věemu tomu bude, myslím, mo­

Je zpr,va dobře čelit. 

Je sobota 17.bfezna asi devět hodin dopoledne. Sedím ne oschl,m 

drnu Ješt� t,měf pfi patě Mfstak� doubravy /564/ m/, ne víc ne! čtyři­

cet metrd nad Brumovem. Těsně ze mými zády ee do čtyřmetrové vý�e tyčí 

kfíl bo!ích muk a daleko za mými zády, dosud v oparu a v nedohlednu, 

ae kdesi tyčí eám Holý vrch. Dřevěný kří! dnes opuštěně zavazí jist� 

uprostřed pole. Nezastaví u něj ani vzácný pocestný, cesta jde jinudy. 
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I pole mizí v r.--..lr:riúi op.sn: Zé rr::í.r rit v:rpoutl;ýrr; Yrcholem těetské aoubre­

vy. PodrobnĚ viclírr: k.ežd: r:iuto, 1:-teré projíždí rušnou brumovskou silni­

cí, vid:ím kažaého člověka, který tuto tepnu opetrně lemuje, ale nesly­

ším v�bec žáaný lo:ir..oz ani zvuk. Je úplné ticho, nepípne ani pták. Ni­

kde nezurčí ani praménEk vody, kraji-na je mdle suchá. Na samotného člo­

v�ka vprostřed pole u kříže jde smutno. 

Připomínám si včerejši vycházku, kdy jsme s tatou zašli také na 

hřbitov. Snad je tam místo, kterému bychom správně měli jednotlivě 

v chronologické posloupnoťti přináležet. Ale abychom nebyli překvape-

ni - domýšlím te�, jak člověk u kříže domýšlet má. Rozkládám mapu, je­

jí šustění má chmuru zaplašit. Ano. Od paní učitelky jsme vyšli na 

hrad. Potom po vrstevnici ŽidákO. přes Uhlové na židovský hřbitov. Ně­

kde ještě lefel sníh, jinde byly po louce rozhozené bílé granulky hno­

jiva. Kromě několika lokalit stárnoucích bledulí ještě nikde nic ne­

kvetlo ani nepučelo. Asi na tlech místech teta přeci jen objevil něko­

lik zelenoučlcych lístečlcl petrklíčd neboli kropáčkd. Od židovsk,ho hfbi­

tova jsme sešli k Centnerově pile a pfes Uhlíčky stoupali na ji!ní část 

SUchánl. V zemi pod námi ee nalézal návojenský tunel. Někde jinde zae 

mo!n, Ješt� dnes le!í zbytky betonového drtiče kamene, jež tam ležíve.­

ly u! v 8ob� četných koz a jejich ogard. Slézáme jihovýchodní stráň Su­

cháni. Les t u  zdálky vytvářívável poc!obu lišky. Dnes je tato podoba dob­

�e zachovaná na map� Hostýnekých a Vizovických vrchd z roku 1981. Podle 

jejích informací je v Rodňovek� dolině lokalita razilky smrdutá /Apo­

aeris foetida Lees./. Ale Holý vrch se na mapu už nevešel. Všek tak,1 

Ještě nedávná lopotná u kultivační činnost člověka vane odevšad, 

ale 1 kdybys dlouho čekal, nepotkáš ho. Pokud nemluvíš sám se sebou 

pf::íliš s11n,, mMeš uslyšet hlas jeho televizoru. Lidf se tu už ani ne­

mohou podezírat z rdzných pych-O. na ciz:!m. svobodně osamělí se stáhli do 

svých pfíbytkd. Odtud sice vyrážejí v neděli auty ke známým třeba al 

za Horní Lideč. 
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Blízko železniční zastévk;y Návojná podcházíme trs{ a za chv:íli 

zboku pronikáme na území Řehonůřky. Pár metr� ze brumovskými chalupa­

mi se po částech odhalují podivn?'• rorrwntické útvary, které kdysi vy­

tvořil člověk, nedávno opuetil e zese ponechel příroaě. Prohlubně 

vzniklé vytěžením nfjekého materiálu se nejprve proměnily v pastviny 

a dnee znovu neproniknutelně zarůstají. Divoké nové lískoví naráží na 

starý ovodný etrom, jehož koruna zbytnělými vlky během dvaceti let 

rozbujela zdravou silou do podoby divokého starce. Sterei nechýlili 

hlavy k sobě, ruce si podali, korunu do koruny zapasovali. Tady na 

�ehono.řce se dá znovu blbnout, a mnohem svobodn�ji než kdysi. Tady 

bych Jako malý Sudkův epigonkret mohl mnoho let stf-amlat stativ, a ni­

koho by to nepohoršilo a pořád by mě to bavilo. Tedy se nám konečn� 

podafilo vzniknout něco, co bude dozajista k prospěchu budoucího člo­

věka. A což teprve Holý vrch! 

Z �ehon-o.řky vede naAe cesta přes chochol starých emrkd .na av. 

Ann�, okolo její kapličky do Hodňovské doliny. Na území označeném 

koae postaveným čtverečkem voníme ve vzduchu rezilku. To už jsme na 

ce■t!. Dáme-li se vlevo, vede ne Holý vrch, dáme-li se vpravo. pdJde 

to snáz. Po krátké úvaze se k Holému vrchu obracíme zády a klesáme 

Ho&íovem tváří k zapadajícímu slunci. sm�rem ke hřbitovu, kde vyc� 

ka konč:ío 

A což teprve sám Holý vrchl Na mé mapi už není! Skládám ji, vst,­

vám od kf:í�e a v obavách pohlížím k nebi, nen!-11 už pro tak dalekou 

cestu i slunko moc daleko. 

/Duben 1984/ 
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LEGIONAŘSKE BLUES /I./ Zde.něl: Urbánek 

�,-s2. 

Scházelo se nás pět, někdy i sedm. Vzniklo to spontánně 
jako sebeobrana. Znali jsme se už dřív, ale teprv terr nastalo 
přátelství. Jen dvěma z nás bylo kolem pětadvaceti, ostatním 
skoro o deset let víc. Měli jsme. za sebou díl práce, četbu, ú­
čast na různých se.skupeních a různě odstíněnou zkušenost, jed­
notně zostřenou okupací a válkou. Sen o rovnosti jako předpo­
kladu svobody a důstojnosti v nás nezanikl pod účinkem poznání, 
ze si ji nepřejí zdaleka všichni, vinou rozčarování z těch, kte­
ří ji údajně mínili prosadit, ani v důsledku zjištění, že nemů­
že být uskutečněna bez dalších dlouhověkých konfliktů v lidech 
a mezi lidmi. Sen, takto ponaučený, se měnil v každodenní po­
drobné jednání a myšlení, přinejmenším neprohlubující nerovnost, 
a v pozornější chápavost vůči běhu světa. Dějiny nás tedy neza-· 
skočily tím, že neúprosně pokračovaly.a že necelé tři roky po 
válce znovu pádně zasáhly i zdejší společenství. Byli jsme ohro­
meni a na čas ochromeni způsobem, jak ten krok dějin realisují 
ti, kteří s.e s:ami k odpovědnosti za jeho provedení sebeos.lavně 
hlá�li. Ctyři z ná$byli donedávna bona fide členy· jejich orga­
nisace. Spodní proud místních humánně re..formních tradic, spjatý 
v jejich povahách s nezbytností jednoty cítění, myšlení a jedná­
ní, je však z hlediska té organisaca oslabil. Nedokázali -přiQmout 
ruletu bezpráví, v kterou i tady za nepřítomnosti do�tatečně 
obecného vzdoru dlouhá paže nejv;yiŠŠÍho mocnáře proměnila kolo 
dějin a která zanedlouho postihla osudnými výhrami i samy spo­
ludržitele banku a jejich croupiery. Podobalo s:e to zákopové 
frontě. Nemuselo se ani do útoku a kulka přišla. Za těch okol­
ností-strach o život či z výslechů, mučení a trestů sice trval, 
ale ztrácel nárok na přednost. Postižen mohl být kdokoli a kdy­
koli. Rovnost ve, svém sarkastickém nadiru. Jediným aspoň zčás;ti 
splnitelným úkolem se stalo udržovat naživu zbylý díl zdravého 
rozumu, volnosti mysJ.i a individuálních schopností. Těm vinou ne­
možnosti uplatnit s:e hrozilo ochrnutí a přitom na nich závis.ela 
záchova smys.1.u. trvání a os-obní identity. Přátelé v hloučku se:: 
zprvu jen občexstvovali vzájemnou důvěrou, tehdy nedocenitelnou. 
Svobodně vedli rozpravy a spory. Ale patřili mezi ně i členové 

· programových skupin, krokem dějin rozprášených""; a těm se:: stýska­
lo po závazcích přesněji vymezených. Brzy tedy došlo aspoň ke 
stínovým aktivitám. Jakkoli obleva byla v nedohlednu, začala ae 
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připravovat první čísla H.AGAZIHU pro č:as, kdy snad. nastane. I pro­

to se navázal styk s; jinými obdobnými hloučky či s náhodně obje­

venými osamělci. Cetly se jejich rukopisy a navštěvovaly sklepní 

ateliéry. Svérázný avantgardista a bohatě nadaný dříč, který si 

množ.stvím nápadů, nerozpačitě suverénním jednáním a tehdejší avou 

poezií, plodně kříženou s· dokumenty o bestialitách lidí na lidech, 

vynutil nevyslovené uznání za předáka hloučku, vyhlásil jednou 

večer povinnost všech členů přinášet týden co týden na schůzky 

další a další části toho, čemu povšechně řikal deník. Každý ať 

si podobu svého deníku zvolí či vynalezne sám. Stalo se. Od čtvrt­

ka do čtvrtka trvávalo napětí, co přinesu a co uvidím či uslyším 

od ostatních. Místa s·chůzek s.,e střídala. V mezích různých zdí ži­
la voinost projevu a podpírala volnost mysli, protože se jí do­

žadovala. Hudebník, vzděláním klasik, zalíbením jazzista, struč­

ně i hu.morně_komentoval aktuálnost umění kontrapunktu, s vé bube­
nické počátk;y, dějiny jazzu a Kafkovy marginálie, jaŽ:: sám pro 

ten účel překládal. Malířka,. jaž s.e z� přebytku obdivné úcty k man­

želově malbě a kre_sbě raději stala fotografkou, porodila mezi 

s.chůzkami dceru, pečovala o ni a s.tačila i ve svém novém oboru 

experimentovat,eklekticky, jak snad v něm ani jinak nelze, ale 

i tak, ž, _e s,e po_dle toho dala poznat. Její muž� psal dlouhovit{f ana­

temata těch, jež z dávných i nedávných malířských předchůdců ne­

měl rád. Byly v těch plodech troufalé či někdy až sudičské mys.li 

živé jiskry, je� zredigování snadno mohlo odkrýt. Jeho barevně 

kresební doprovod Flaubertových dopisů a deníků byl pozitívně ži­

vý naráz.: a očividně; dokonce s jakýmsi pokorným dojetím, jež po­

někud� kontrastovalo s.Flaubertem a udivovalo u původce oněch ha­

nopisii. Další malíř, účastník dost nepravidelný, mluvil jen mal­

bou a na·čas kupodivu - či neodvratně? - právě on, rodem i růstem 

nejbezprostředněji spontánní a instinktivní, zakus·il na sobě, co 

s.e může přihodit své_bytné pravdivosti projevu, přecení-li se 
rozpravy či úra�y přátelského hloučku a stanou-li se z nich pří­

kazYi školy či směru. Z příčin, jež vys.vitnou dá_le, nechtěně i ne­

čekaně-:,:jsem na tom měl dÍl v:iny. Ten nemluva prudkými i účastnými 

ges:ty a V'-' :pokorně._ sebezakrývajících barvách zkratkovitě koncen­

troval atmosféru města a spojující i rozdělující tíseň, různě 

vyjadřovanou či překonávanou základními pohyby a postoji lidí 

těch let. Na první pohled to skličovalo a hned na druhý osvobo­

zovalo svou neprostředkovanou pravdivostí. Předák to ctil, byl 

s. nemluvou svými počátky i osobně nejblíž spřízněn, ale nebylo 
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mu to umenim dost moderním. To acljel:-civum v jeho ústech zhruba 

znamenalo, že se vše musí dělat, jak se to ještě nedělalo. Ať 

tedy nemluva sdruží na jednom plátně v kontraposicích víc ná­

roží, kadeřnictví, kaváren, švadlen sehnutých nad šicím strojem. 

Výsledkem byly jednotlivosti nadále živé a celky snaživě:umělé. 

Rozchod byl zanedlouho nevyhnutelný. Nikdy s_e naopak nedal po­

hnout k vnějškové modernisaci třetí malíř hloučku, výtvarnou po­

tencí, oblastí témat i tence nanášeným rukopisem přirozeně i za­

rytě nejpůvodnější. šťastně pro všechny byl stálým účastníkem 

schůzek. TY, se při s.réril oběhu často konaly i v jeho malém atelié­

ru nad Stromovkou. Tam byl jeho deník vyvěšen v každém pohybu 

jeho štětce, v. každém dalším výrazu jeho nostalgie ·po dětství 

i po těch dětských letech technologie, je_ště nevinných, ale už 

skrytě zlověstných o Velké plátno lokomotivy, vyjíždějící směrem 

od diváka za obraz, neslo název Vs:tříc osudu. Kr.om toho kresba­

mi i slovy komentoval, co právě četl. A neměl-li hotovo nic no­

vého, přinášel starší grafické komentáře Joyceova Odys.s.ea, vý­

sledku exulantské nostalgie tak energické, že dokázala znovu 

postavit_: Dublin i s lidmi. Přihláška o příbuzenství byla legi­

timní. I my jsm�byli exulanty, i když jsme se zapoměli doma. 

Favoritem herce a režiséra, jed.noho z občasníků, byl Poe. Pře­

kládal a improvis.ovaně ins_cenoval, co z jeho zmučených i ener­

gických textů do té doby v češtině neexistovalo. O poezii, nápa­

dech a pok;ynech předáka hloučku už byla zmínka. Já nosil drobné 

úvahy a povídky, překládal Spoonrivexskou antologii a kupoval 

v antikvariáte_ch staré Světoznry, Pestré týd.ny "'"a Illustrated 

London"News:, abych měl z čeho vystřihovat obrázky, jež jsem v� 

dvojicích i ve,větších počtech sestavoval do toho, čemu jsem 

postupně'. začal ·říkat konfrontáže,, rapportáže, kÓntinuáže, chias.:.. 
f 

máže. a ještě jinak. Vzniklo to jako z nouze ctnost, když s,e zas:e 

jednou blížil neúpros.ný čtvrtek a cosi v rodině i v nitru mi 

dopřálo k přípravě jen zbytek poslední noci, od jedné do pěti 

k ránu. I chudý materiál, té noci dos±upný, umožnil s:estavit, 

co mělo a� překvapivý úspěch, jakkoli z některých stran rozpa­

čitý. V příštích týdnech a měsících se pak začala ocitat v těa-' 

ném sousedství zobrazení jevů, je� zběžná či konzervativně na� 

vyková pozornoat člení do různých kategorií a ve zraku i v mysli 

je tak zbavuje přímé vz ájemné působnosti. S.rým.i srážkami a vzta­

hy,· otvíraly:.;drobné průhledy k úplnější pravdě o dějích v nás_ 

i mimo nás .• Podobně,:. jako ironie a humor. Nic proti surrealis-­

tickým koláaím. Ale ty především potěšeně těžily z nlhodných 
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setkání a z estetických kvalit nalezených součástí. Pozdaí sk�om­
né áže se od nich lišily nejen tím, že výstřižky nebyly n&lepo­
vány prolínavě, ale i svým věcn� racionalisačním úmyslem. Na li­
tografii London New.s; půvabné dámy jásavě mávaly z okna. Jiná 
v jiném čísle zobrazovala ulici, kterou zpustošila válka. Nikdo 
nikde živ. Mocná mužnost vyplenila.Tak z dvou záběrů, souvztažně 
nalepených na kladívkovou čtvrtku, vznikla jedna z první řádky 
rapportáží. Ranou trojčlennou kontinuáž dokonce bylo třeba hájit 
proti obvinění z humoru údajně tak černého, že se prý rovná cy­
nismu. Nahoře pláň anarchicky a živě posetá svobodně roztrouše­
ným množstvím lidí. Pod ní dobře zorganisované lidstvo, znázor­
něné vzorně rozestavenou desetitisícovou jednotkou unifor� odě­
ných mužů ve stoji rozpažmo. A nejníž organisace už zcela doko­
nalá v podobě dlouhých rovných řad bílých křížů na válečném hřbi­
tově. Cynismus_? Další z těch vyhledaných souh.er snad měly víc 
intelektuální i výtvarné poutavosxi. Vím jen, že tak zcela neza­
nikly. Pro mne zůstaly jednou z metod pozornosti a předák krom 
toho, že na jejich základě div nezbavil nemluvu jeho autenticity, 
přijal je zanedlouho jako iniciativu pro avou aktivitu. Přidal 
soustředěnou či až-vášnivou píli i vlaatní invenci a dokázal, že 
manipuláže nalezených z�brazení, nerozpačitě dovedeny do důsled­
ků, mohou mnohostranně-obohatit. Já se předtím nejen s:třežil na 
rozdil od ně_ho stříhat na pruhy a čtve:rce:, co Rembrandt., Degas,, 
Renoir či Šíma vytvoři�i jako uceleně živé arte�akty, os�atně 
pro kohokoli jen trochu obeznalého a všímavého promlouvající ja­
ko celky i z těch čtvere.čků a proužků, jejichž sestavy naneštěs:... 

, tí tedy byly chloubou cizími štětci. Vůbec jsem jednal rozptý­
leněji. Nebo mě k souatředěnosti poháněly i jiné starosti a záj­
my. Do sebeobranného a sebeosvobozujícího hloučku jsem jednou 
večer místo sestřihů, či v neúplně uvědomělé souvislosti s nimi, 
nejistě a rozechvěně přinesl pokus o portrét Rudolfa Mikuláška. 
Dvě a půl stránky strojopisu. Přál jsem si v něm, ze své_ho hle­
diska nezbytně._ i marně, zpřítomnit povahu a osud člověka, který 
ve mně při poměrné nepočetnosti soustavných setkání vzbudil vel­
ké zalíbení a přaato, či právě proto, zůstával provokativně roz­
mlžený. 

"To dělej, to ti jde nejlíp," zahučel po dočtení přede.k. 
Nebyl jsem o tom přeavědčen.· 
11 Mně by se to taky skoro líbilo," řekla fotografka sopránkem 

tak tenkým, že byl a�komický, vnímal�li se zároveň s jejími ob­
ry'qf „ nepochybně jemnými a krá_snými, ale zevnitř vyz._tuženými 
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valašsky pevnou kostrou a cílevědomostí. 11 Jen by to r.:i8lo být 

o někom nynějším. Máme jiné starosti. Nech té nekrofilie, nebo 

jak se tomu říká." 

Pro ni se tedy· Rudolf na schůzku nedostavil skoro vůbec. 

Mrzelo mě to. Zvedl jsem hlavu k námitce, že předchúdci, vý­

razní i matní, něčím žijí ve všem, čím je dnešek, Moje vina, 

že jsem toho svého nepřivedl průkazně, ale nechávat stranou mi­

nulé ve jménu poznávání nynějších znamená znemožňovat si toto 

poznávání. Mínil jsem i dodat, že ona sama je přikrášlený do­

klaď_té neodvratné posloupnosti. Příprava mi trvala příliš dlou­

ho. Mě i všechny zaskočil nemluva už tím, že se vůbec ozval. 

Zbavil mou námitku osobních přívažků a řekl ji po svém. 

11 Tak dějiny jsou pro tebe márnice. Tam ať- si c hodí pro ro­

zum jen patolog. Ani na Velasqueze by s ·e člověk už nesměl po­

dívat .11 

11 To jsem čekal, 11 nosově se ze s�vé výšky zasmál fotograf' čin 

manžel. li Jako b;y· po něm nebylo už nic. 11 

11Alé je. Napřed ty, pak tvůj mistr Oťas: Nejedlý a kupodivu .. 

taky ato let starý· zámecký pán Flaubert." 

• Nemluva se podíval nahoru na Eiffelá jako bystrá malá želva, 

odvrátil se a celé týdny ho zase.nebylo slýchat. 

Zatím s ·e už dvěma zvednutými prsty hlásil o slovo hudebník. 

Seděl uEtollru s občerstvením. Jako vždy a všude. Přibývalo ho 

a nic to neměnilo na energii jeho mysli. Každý ttlustý má v sobě 

tenkého, kte ,rý che e ven, bylo napsáno a on t .o po svém potvrzo­

val. Otřel si kapesníkem ústa a řekl: 

"Nejlíp tu vyloučíš všechny s.pory tím, ze kolem něho nale­

píš kónfrontáže, rapportáže a co je:Ětě. Třeba to v něm objeví, 

co ani on sám o sobě nevěděl." 

Pronesl .to nezvyklej zahloubaně. Tím to bylo podezřelejší, 

protože běžně podroboval činnost hloučku včetně mých vystřiho­

vánek ironické skepsil Nastala nejistá odmlkao 

11 Výjimečně má�. pravdu, 11 přehlušil ji předák smíchem a obrá­

til se ke mně. "Proč. sis„ to jinak vymyslel. Zkus to a uvidíš, 
· co to udělá. li 

Takže byla řeč spíš jen o tom, jak jsem to napsal či jak 

to mám napravit. Rudolf, pro mne při vší nejasnosti některých 

r;ys.ů a životních pohnutek živý a určitý lidský tvor, zůstal pro 

ně náhodně zvoleným námětem. K rozpravě o jeho povaze a úloze 

mezi lidmi zdejšího prostředí nedoš.lo. Nebyl o 
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11 Vlastně jsem si tím jen uvědor:-.::_l, že ani já pořádně ne­

vím, kdo to doopravdy je. Přitom mě vždycky zajímal víc než 
spousta jiných. 11 

Tak jsem s_i postěžoval ve dvě K ranu za návratu k domovu. 

Měl jsem přes: letenskou pláň az za Špejchar společnou cestu s jed­
ním z malířů. S tím energickým nostalgikema 

11Tam si všechno povíte, 11 odpověděl mi. 
11 Tam? 11 

Prozrádil mi to jako zkušenost z první ruky: za smrtí každý 

může vyhledat každého, koho konečně chce poznat. 
11 Mluvi t s. ním můžeš, jak dlouho budeš potřebovat. Ni:lt:do tě 

nepřeruší a nikdy ho neotrávíš." 

Už jsem znal i chiméru, v jeho kosmologii nikoli přelud, ale 

živou krásnou jedinou tu pravou, ovšem nezjistitelnou, protože 

os.ud nám bua. odepře s.etkat se s ní, či dopřeje-li, ten ojedinělý 
šťastlivec, omámen uprostřed hekatomb mylných svazků, útrap a 

rozchodů nevídanou shodou, přičítá zásluhu sobě a neuvědomuje s:i, 
že. svou chiméru našel. Důvěra v rovnostářské po smrtí mě přesto 

překvapila. A po několika krocích i potěšila jako přátelsky povzbu­

divý humor. Jen jsem namítl, že při takové organisaci těch kon-

čin bude na Sokrata či na Einsxeina nekonečná fronta. A třebaže 

s� Rudolf Mikulášek jen krátce proslavil na úzce vymezeném poli 

cti a slávy, ani k němu hned tak neproniknu. Těch přítelkyň a přá­

tel, co ho nikdy neměli dost, asi i proto, že s.e jim stejně jako 
mně nikdy zcela neobjasnil. 

"Nic nechápe.š, 11 byl jsem okřiknut. "Tam je každý v tolika 

exemplářích_, kolik je těch, co s; ním chtějí mluvit. 11 

"A ty?" zeptal jsem s_e okoůzlen jasným a důsledným systérmem 

malířových předsxav a znovu tím pohnut k zvědavosti, zda přece 

jen právě on-nenašel v mém Rudolfovi zrnko poutavosti o 

"Co já? 11 

''Přijdeš: tam za ním?" 
11 Budu muset. " 

Sám jsem s.i tu dvojvýznamnost spískal a on ji už nemínil s·e 

mnou rozmotávat. Dal mi dobrou noc a odbočil vpravo dolů na Prašný 

most. Já atoupál ke střešovické vozovně kupodivu jen napůl sklí­

čen. Noční osamění nebylo prázdné. Zájem přátel 1 jakkoli mou vi­

nou jen boční a váhavý, ochuzující fakt, že ani osvěživě prosvět­
lené a nedantov-sky beztřídní malířovo zásvětí neprobudilo ve mně 

víru, a Rudolfův posměvačný údiv, co na něm vidím tak tajemně vý-
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znamného, že se tím pořád obírám a neumím to pojmenovat, obno­

vily mou netrpělivost dorozumět se s ním ještě tady. 

1978 

Zůstalo_mi to. A nemělo by být nepřekonatelně obtížným ú­

kolem prokázat, že není proč se divit a že téma Rudolf není jen 

má osobní posedlost, vidím-li z dat a úhrnu kusých poznámek, za 

léta přidaných k onomu prvotnímu portrétu, že se to téma vrací 

tím neodbytněji, čím víc tu na přátele, na značný díl zdejšího 

společenství a v něm i na mne doléhá fakt a pocit útlaku. Význam 

Rudolfovy povahy, myšlení a životního příběhu tak má dlouhodobou 

a často zostřovanou příležitost dozrávat a prozrazovat se, tře­

baže jeho 11 tady 11 skončilo už dost dávnoo 

1945 

Desátého pátý 45 jsem se navečer vracel domů. Osprchovat_ se, 

něco ·sníst, pokud zbylo, a zase ven, i kdyby tam ve �olečnosti 

mé pohostinné ženy krom schovanky- zasedala rada tří či pěti vrs:tev­

nických přátel, jak už léta bylo běžné. Po zkušenosti dne jsem se 

na ně net_ěšil. Ani na samotu, pokud by s_e naskytla. 

Její terapie, často osvědčená, dnes hrozila proměnit s:tav 

mysli v cyklostyl horečně a propleteně množící protesty, výzvy, 

holdy t_ěm, co s.e nedožili. V městě s:e dálo, čemu jsem do synkop 

překážkové chůze slátaně říkal Primavera Dopoguarra. S důrazem na 

prima. Jako by šlo o výsměšně zrazující krásku. Doufal jsem někde 

zastihnout někoho, kdo mi výsměchem dospěle chápavým pomůže vy;... 

prostit se z rozvratného zmatku. Pod jeho účinky se válečné stro­

je, davy i duvěrně známé tváře měnily v panoptikální revui, jejíž 

režii daleký nejvyšší kouzelník rozčarování svěřil babrajícím 
v v • 

ucnum. 

Než jsem vešel do domu, abych po dvou schodech naráz vyběhl 

do pátého patra, bylo rozhodnuto, koho za dvacet minut přepadnuo 

V touze být as�oň na minuty� ním jsem se sobecky opomněl ptát, 

přežil-li poslední dny bez úhony a nemá-li právě dnes jinou sta­

rost než'. čekat, až; se mu u dveří objeví nádoba zmatků. To s_e ro­

zumí, že měl jméno, a dost proslulé. Ale v. té chvíli to prostě 

byl ten pravý. Clověk okol.ostmi počátků i svými aspiracemi přísně 

prozkoušený. Própadával výbušnosti o to nádhernější, že byla na 

okrajích_ komická. I v ni či právě v ní byl spravedlivý, jako by­

exploze vždy byly další sumou dlouhého jmmného rozvažování. Byl 

povahou a jednáním totožný se svou poezií. Jeden z hrstky tehdej­

šívh pětačtyřicátníků a starších autorů, jíž říkal PARNAS a v níž 
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stejná integrita snadno překonávala osobní idios;ynkrasie či do­

čas·né sestupy. Byl i s potěšenou trpělivostí pozorný k adeptům. 
Uměl neusilovně pomáhat. Tolik, že ho druhové-napomínali, aby 
šetřil časem a energií. Nebo ho i napůl vážně vinili, že si sta­
ví kapličku. Měl ji i bez úmyslu. A nedal se od sebe odradit. 
Bylo za kým se vydat. 

Za domovními dveřmi jsem navykle odemkl schránku na dopisy 
a hned ji chtěl zavřít. S mnoha jinými humánně civilisačními 

vymoženostmi se taky tady na konci zápasu o návrat humánnější 

civilisace odmlčela i pošta. Nikoli však sama komunikace od 
člověka k člověku, stará jako lidský rod a při své nekonečné 

vynalézavosti často pro letmý pohled nesrozumitelná. Jako ten 

útržek papíru na dně schránky a na něm roztřesený vzkaz. Spíš 
jsem uhodl než. přečetl: 

"Rudolf nezvěs..tny. Víš-li něco, přija povědět." 

Bez podpisu. Ale tam už tušení bylo na pevnější půdě. Nevě­
děl jsem nic. Tím víc jsem chtěl vědět či přispět k nalezení. 

únava spadla, bylo po hladu, Dopogu.erra ztratila uhranči­

vos,t. Dospělý přítel, veršově stenografující s.:vá utkání s. ději 

s:věta• a se s ·ebou, byl pro ten večer vystřídán dospělým přítelem, 

kterJ s,vá stejně srázná střetnutí promítal do menšího okruhu li­
dí jinými procesy, ale snad právě tak trvale a naléhavě. Bylo 

napsáno, že "poezie vzniká ze sporu s.a- sebou samým", zřejmě na 

rozdíl od řečnictví, jež j·e výronem osob o sobě nepochybujících. 

V tom se shodovali. �ečníkem nebyl ten ani onen. 

K výběhu do podkroví nedošlo. Omluvil jsem se v duchu jedno­

mu a rozběhl s.e za druhým. Jakkoli hrozivě se vzkaz dal vyložit, 
ani� Rudolfově případě představa zániku neměla čas. vzniknout 
či byla v zárodku popřena proti.chůdnou představou jeho mnohotvár­

né a jemně zvládané vitality. Byl osvoboditelem �ejně slibným 

jako ten, kterého zastoupil. Prvně od rána mi bylo do úsměvu. 

Gesta jeho tlap i mluvy mi už napřed čistila hlavu. Potřebovala 
to. 

Ui v sedm ráno jsem byl u jednoho z nejbližších. Směl jsem. 
I on k"nám vpadával v kteroukoli hodinu dne i noci. Bylo mu o 
pět let víc. To je mezi osmnácti a třiceti rozdíl generace. Když 

s .e však v nesnadné druhé půli třicátých let s.ešla skupina pěti 

či šesti lidí, neměl v ní převahu jen tím. Jeho zájem o děje v 
lidech a va: světě byl intenzívní a vzdělaný. Pro některé v dobrém, 

pro jiné ve zlém proslul mezi studentskou levicí, když: jako šéf-

96 



redaktor jejího měsíčníku, dotovaného ortodoxně "' věrnou stran01..1., 

vyslovil pochyby o moskevských procesech a byl nahrazen kýmsi 

poslušným. Jeho smysl pro humor vynikal zvlášť v parodiích těch 

nahoře .• A měl i smysl pro přátelství, v jehož projevech jsme 

od.mí tali vidět příměsi vůdcovského komple.xu, i když jich podez­

řele přibývalo. Nechtěli jsme ztratit svého zasvětitele do chá­

pa.é účasti ve světě. V noci na desátého května 4-5 zas.větitel 

nespal. Jak by někdo tak citlivý mohl. Psal verše a dal mi je 

číst. Citlivý, ale k čemu. Už několik měsíců přinášíval údajně 

básně, v nichž nevzpomínal na české chlapce u Tobruku: snil je­

jich sny. Magnetka s.e mu pomátla a neobratně s.e sunul k břehům 

konjunktury. Tea bylo hůř. S původním kmenem jeho ctižádostivě 

filozofující poezie neměly ty aktuálně angažované doggerely nic 

společného. V nemys1ící shodě s náladou ulic se chirely ms.tí t a 

b� v nich plno Něme:ů .a malým n. Začal jsem tužkou napravovat 

as,poň ty překlepy. Urazil se. Měl svou poválečně válečnickou gra­

matiku za vynález. A to se snad mělo tisknout v našem dávno chys­

taném časopise. Nepohodli jsme se. 

Jiný z vyhledaných nebyl doma. Jeho žena mě požádala, ať mu 

donesu balíček jídla. Prý už druhý den pracuje a posilu uvítá. 

Rád. jsem úkol přijal. Jen adrisa mě mátla. Nedlouho před válkou 

dostavěla tu budovu pro svůj list a přidružené podnikání tehdej­

ší nejsilnější strana a on se tam zaučoval do nakladatelského 

redaktorství. Ted ji pro týž účel obsadila strana z opačného kon­

ce spektra, o níž bylo proč soudit, že bude zvenčí postrčena do 

čela, i kdyby počtem hlasů zaostala. Samo toto obsazení, jistě 

prosazené na nejvyšších místech, patřilo k důkazům. A on už tam 

byl zas.e .• Nešlo se mi 2'ižkovem dolů na Florenc ves.eleo Moc impo­

nuje některým povahám tak, že se upisují jejím držitelům i za 

cenu vnitřního rozvratu, zle ztrpčujícího světské výhody, jež jim 

včasná a příčinlivá konformita vynáší. Byl jsem si směšný, jak 

věšiíím, ale umlčet se to nedalo. Ten, co ve správnou·. chvíli vstou­

pil do s právnýcb služeb�, až po nedávné dny statečně bájil proti 

úštěpkům i pods,tatnějš.ím argumentům svou institucionálně katolic­

kou víru. I tvrzením, jak -ho povznáši, splývá-li při mši s. lidem. 

Rozhodl se·aplývat,jinde. Obrat smýšlení pod_úderem převratných 

dějů může nastat. V mnoha by i měl. Tenhle krom rozkmihu ohromo­

val i pohotovostí. U střežených vrat jen slíbili pokrm dodat. 

Dovnitř mě nepustili. Jak taky jinak. Z církve do církve je blíž 

než od Člověka k člověku. A myslet bez návodů shora v časech vše­

obsáhlých změn osamocuje. 
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Ale domníval jsem se, že obezdění lze prorazit. A snad i na 

posměch tomu vážnému a sebedbalému větroplachovi v říši 11:yste-ria 
fidei jsem se vydal za přítelem, který, chtěl-li být při rozhodu­
jící straně, kabát převlékat nemuselo Byl pro ni dřív, než se da-
10 vědět, že povládne. Visely u nás- jeho obrazy a kresby. Snad 
až s přebytkem spontánnosti z nich mluvila účast s obětmi útlaku 
a drs1'lé, či s píš nepřiznaně něžné zalíbení v lidech a ve věcech, 

jimiž se obklopují. Měli jsme s.e rádi, i když ve mně jeho jedno­

fázové myšlení bez krůpěje skepse budívalo závistivé zoufalství. 

Asi jsem ho šel i přátelsky provokovat sdř§lením, jak rychle zís­

kal souputníka. Nezbyl na to čas. Potkal jsem ho, jak spěchá 

svažitou smíchovskou ulicí od svého vlastnoručně vyrobeného a lá­

kavě zabydleného mikroateliéru. Tam by hlava okřála. Ale ani ná­
pad. A-Č prý mám rozum a jdu s: ním. Přimluví se, přijmou mě, do­
stanu Úkoly. Namítl jsem, ·že přece, dávno chápe, jak to se mnou je. 

11 Vyhraje ten, kdo víJ 11 křikl na m:ae z boku a vykročil tak, 

že zahanboval tanky, znaveně popojíždějící Plzeňskou třídou. 
Na rozdíl od nich se za vítězstvím teprve vydával. Protivi­

lo se mi znovu osamět, ale režet za ním se nedalo. I kdyby snad 
ten výrok pocházel z_ něho, rovnal se heslu, raženému vysokým se­

beuctívajícím ústředím k rozmnožení a podmanění stoupenců. A mně 

se.. z kast, dělících ps� na cvičitelné a necvičitelné, dávno za­

líbilo v té druhé. Nenreli jsme nejlepší vyhlídky. Caa vědoucích 

jednostranníků zjevně neskončil ani na zdejším ostrůvku, kde by­

lo ještě před sedmi lety proč 11 hájit špatné před horším", proto­
že--' tu s:pory různověrců vyúsťovaly v úmluvy snad nedostatečné, 

ale dovolující s-vobodně jednat a promlouvat k nápravě nespravedl­

ností. Nyní za jednu garnituru prosazovatelů jediné pravé výhry, 
sesazenou jen díky nezměrným obětem východního i západního plebsu, 

ne však dřív, ne� se zvěčnila milióny násilných smrtí a morálních 

zmrzačení, zjevně i tady hodlala nastoupit jiná. Co s nevědoucí­
mi, až ae za výhrou požene tahle? Cást zabít, část zavřít a osta­

tek s.e poddá. Dějin�, i její vlastní, to doporučují. Můj účastně 

malující pří tell Blížil jsem s;e k Andělu jako přísně rozhodnutý 
prokurátor k dveřím soudní síně. Měl to u mne spočteno. 

Minul jsem Ringhofferovku a posté v těch místech bezděky 

vzhlédl. Ještě to tam bylo. Jako když před potopou patron kavár­
ničky v r ue Fossé Saint Jacque� ráno co ráno ani nezvedal hlavu 

od pilného leštění mosazného pultu a navykle i s obsahem vždy 

obnoveně vlídným vítal hosta: 
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"M'sieurU Comment 9a va? qa va,r;a va? Ah bien. Au lait, 
une brioche?" 

Fozdrav, vepsaný chřadnoucím pozlátkem do pruhu skelné 
černi na nepěkně novodobém hradebním průčelí, jež nemělo už 
koho chránit. MIR DALEKEMU I BLIZKEMU. V hluku snah o výhry 

byla promluva smíchovské synagogy tak nemódně lidská, že. si 
spolupracovníci jedné z nejzdařilejších gangsteriád dějin, do­

vedně opřené o rasisticky náchylnou cvičitelnost i čirou lhos­
tejnost většiny, s posměšnou nedbalostí nevšimli té provokace 
a dovolili jí přetrvat. 

Přítelovu střelnou pozvánku jsem nechal být a přijal tuhle 
poplivanou. Sondergericht se nekonal. Na východn:1/konec Vinohrad 

bylo i tak celé hořké a prašné hodiny daleko. 

Vzkaz ve schránce pomohl i oklamal. Vydal jsem se zpátky 

do ulic div ne šťastně, pokud štěstí znamená mít cíl, ome.zit 

vnímání i pochybnos,ti a{jít. za ním. Cílem však byl Rudolf. Klapky 
na očích neb;µy jeho metodou osvobozování z tísní s.věta. A jen� 

proto, že já spěchal, nevymizelo z města ovzduší usilovně vese­

lého epilogu na motá.vy apokalypsy. Ani nebyly odklizeny zbytky 

barikáQ, z nichž jsem jednu pomáhal s.tavět a jinou zanedlouho 

na pokyn téhož: kolísavého vedení svorně� bezradnými spoluobča­
ny bořil. Fyzicky nevadily. Ale krátké marné trvání těch amatérs­
kých a zpozdile SiY.IDbolistnich-koláží stálo sta životů navíc. Uni­

kavě a tím vyzývavěji mluvily do stmívání o zmatku či nejasném 
smyslu místních i obecnějších dějů. V obměně se vrátila nespoko­

jenost. Protivilo se mi, že zasahuje i Rudolfa, ale bylo to tak. 
Co poví? Žije tady od narození. Krom čtyř let, kdy ze d�ou 

válek, jež.postihly jeho generaci, jednu zakoušel mezi střelami. 

Sice tu 14 až 18, ale ta nejen byla jako každé jiné 11 pokračování 
politiky jinými prostředky 11 svárem dobře zaopatřených vůlí k mo­

ci na účet těch dole. Dodatečně s.e prokázala i jako přípravné 

aranžmá války nyní doznívající. Sarkasticky taky tím, co se v 

části Evropy mohlo jevit jako rozumné a humánní, když ve svém 

průběhu a smluvním závěru nabídla několika s.polečenstvím včetně 

zdejšího obnovu samos.tatnosti. Na zlomek dějin snad nebylo jen 
a jen směšné říkat.tomu tak. Zájem Dohody na ochromení a rozdro­

bení Centrálních mocností dal nezbytný základ o Realizace však 
závisela na výjimečných mužích, kteří se ujali slova i za němé 
a nehybné většiny uvnitř vyprošťovaných národů a smíšených po­

spolitostí. A na těch poměrně nepočetných odvážlivcích, kteří si 
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po nástupu na nezvolenou stranu fronty mohli říkat jako Yeatsův 
' 

11 Irsl:ý letec předvídající svou smrt": Those that I fight I do not 

hate, Those that I guard_I do not love, �okud se jim snadné 

předvídání nesplnilo příliš brzy, ve své prostší situaci se pak 

ochotně dali zajmout či přeběhli a vojenskou účastí na straně 

Dohody jednání předáků podepřeli. Rudolf mezi nimi. 

Tak ve dvaceti rozmnožil osobní ohrožení nad běžně vnucova­
nou či přijímanou míru. Pohnutek asi měl nazbyt. Otravná subordi­

nace se dala změnit v dobrodružství. Nabízelo se poznat, jak je 

jinde a jak obstojí. Svědci později mluvili o jeho smyslu pro 

přátelsky spolčenou aktivitu. Přitom litovali, že ani ve zvolené 

uniformě neomezil civilně svobodářské sklony. Bez nich prý mohl 

být nejmladším plukovníkem legií. Jistě, měli ho rádi. Jenže ty 

sklony asi patřily k motivům. A s\Tou Scyllu a Charybdu, v zádech 

šibenici za Hochverrath, před sebou exil možná trvalý, sotva risko­
val prd:;o, aby- přestal být sám s,ebou. Vyskytla se i výtka, že nik­

dy sDustavně nesdělil své krédo. Taky je těžko si to představit. 

Ale přesto, či právě proto, že důsledky svého beranského původu 

obrátil individuálními úchylkami naruby, nelze pochybovat o tom, 

ie v něm směs:pohnutek docelil jistý druh uvažující víry, z gymna­
ziálního nedávna a z doslechu živené oním strohým a přitom při­
tažlivým i přesvědčivým předákem nad předáky. Vrácená svéprávnost 

tu podle. něho měla odstranit, co zplodily ponižující i zpohodlňu­

jící účinky vídeňské patronace, znásobit počet i energii živě 

vzdělaných a nezávislých myslí a,'nutnou odpovědností za vlastní 

osud rozhýbat i ty, jež podřízeností zkameněly. Ano, ale i vleklé 

trmácení, zdatně snášené s:, oporou snu a přátel, jednoho dne skon­

čilXo, aby s.e v příštích letech a desetiletích znovu prokázalo, 

že se v nynějším vývojovém stadiu sYěta a lidských povah výsled-• 

ky záměrům vždy jen víc či míň pošklebují. A násilí, včetně hu -
,manisticky zdůvodněné účasti na válce, vjdy tak či jinak zraňu­

je=: i své subjekty. To je asi nejtrpčí na údělu utlačovaných. Spou­

távají se s utlačovateli tím těsněji, čím víc se jim vzpÍDají. 

A ozbrojeným vzdorem vs_tupují do galaxie morálně psychických po­

škozencŮT V zahradách té obrovité a členité léčebny mají ovšem 

skvělou společnost z mýtů i z reality. Jak jste se vyspala, Jo­

hanko z Arku? Vůbec ne. Veěer jsem tu zahlédla Napoleona. Ne, 

s někým jste si ho spletla. Ten patří do Willezu.rmachtnarrenhausu. 

To je právě to, poručíku Brute. Vlastně ani nevím, jestli tam ne­

patřím taky. Měla jsem ten pocit už tenkrát, co mi něco nedovoli­

lo pást husy jako obyčejná Jana Darková. Jen mi to něco ani nedo-
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volilo přiznat to sobě či dokonce jiným. Dost o tom, Johanko. 

Kdo mi tu zůstane k rannímu pozdravení? Taky se teprv musíme 
seznámit. Nejmenuji se, jak jste mě oslovila. Ne? A co mi to 

tedy o vás povídali, že jste: odpravoval Cae:sara? AS'i mýlka vi­
nou zdejšího Babylonu. Jen v malé úloze říši jednoho Kaisera. 

A nevyjde to nastejno, mon.petit-cousin Nicolas? Stačí omočit si 
a jsme v tom. Za růst v Johanku hodnou kanonisace a slávy zapla­
tila vesničanka Darková i smrtí v mukách. S tou Úlevou, že už 

neviděla, co je dál s její zemí, tak jako tak neosvobozenou. Ru­

dolf se dočkal přídavných poznání. Soudí-li se z obecně známých 

Úlrnzů, po zpožděném návratu via půl světa zažil domov, kde eufo­

rie opadla a většina, osvobozená bez vlastního úsilí, nepříjemně 

často chápala pětadvacetileté veterány osvobozovacích bojů jako 

vychytralce, kte_ří do vozu nas.kočili včas, aby získali přednost. 
Asi to bolelo jen při pohledu na některé druhy, kteří reagovali 

zatrpklostí, někdy měněnou v nešťastně radikální politický pro­

gram. I tak byl ten uvítací dárek částí postupně odhalovaných 

důkazů, že sNět i po otřesu zůstal s:větem lidí. Se vším nezměni­

telným, co k tomu patří. I s mnoha zlými rysy, jež, aspoň sen měl 

za změnitelné. 

Snad to tak bylo. Sám Rudolf se nešířil. Zkušenost, jež mu 

navždy vmísila do oběhu vědomí násilné smrti dalekých i blízkých, 

rychlý zánik bezstarostné nevinnosti i ztrá tu prvotně podnětných 

iluzí o národě, vyjadřoval jen dalšími episodami svého pobytu 

ve světě a nenápadnou duchapřítomností, kterou jsem, ještě ne­

pojmenovanou, od raných let okouzleně vídal v jeho pohledech i 

geBtech a slýchal z jeho vzácných, až příliš vzácných promluv. 

A přece souhrn Rudolfovy podoby a počínání, připomenut teu v at­

mosféře dalšího z místních soudných dní, neodbytně napovídal, že 
skrytou živou reflexí zkušenos.ti nabyl i schopnosti rozpoznávat 

a definovat povahu a osudy zdejšího společenství a uvádět jedno 

s druhým do objevných relací. 

Ne� dnes mu neprojde smutně ironický náklon tváře a sotva 

slyšitelná, humorem zašifrovaná poznámka, další z těch, jimiž 

jako by dbal, aby naslouchající nepostrčil příliš blízkokzlému 

prozření. 
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