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Pudivitr
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V pfedsfirni ns8eho bytu visels reprodukce né€ jek€ého nizozem-
ského melife. Visela tem pry dévnc pred ofm nerozenim e moZng,
Ze tem visele cdévno pYred nerozenim oych rodidl. Chodil Jjsem kolem
toho obrezu slepy & hluchy, sZ Jjednoho rans Jjsem ho z&istejesns
objevil. To bylo tehdy, kdyZ slunce hodilo ne rém e ne to, co
bylo v ném, prvni bledy peprsek. Psprsek sf1il s s11lil & jé& stél

pod obrezem g divil Jjsem se, kide se vzel nsjednou ten mlyn s dfe-
vénymi lopetkemi & kde se vzela loukse & kde se vzeli koné tegk Zi-

v, Ze Jim ze srsti pod dotekem slunce &ls pdra? Jek Jje moZ~-
né, Ze v m&stském <&inZdku s erkyri, v sousedstvi.vé&8dku s plas-
ti, de¥tniky e rukevicemi, se objevils te podivuhodnd krsjins,

ten sterodédvny mir, ten ré4j, do kterého bych réd vegel?
KdyZ jsem se na obrézek divel &esstéji, postfehl Jjsem Ee-

vel ve stromech zs mlynem, rozezndvsel jsem mihotevé zdblesky
v listech, ne 1lici temnéj&ich & zelené€j&ich, ns rubu Zedavych.
Drevo mlynice, vysuSené s zlernslé, se sotvs znsteln& svisk vytr-
vele zachvivele, to jek se do krfidel chytely vé&trnné proudy.
Skviremi stavenf ke mné venule tepld & neslédld re¥nd vin&. A od
mlyns &li koné& zspfeZeni do vozu. Ludni trdvy, zsmdlknuté koly
vozu tek hluboko, Ze pfes né€ chlistels vode, svéd&ily o tom, Ze
viz Jjede s bohstym néklecem mouky. Trévy zes koly zese vstévely
k Zivotu, jeko by to byly smy&ce, byly to silné trévy, dobre Zi-
vené dedti. Z obrezu vyzefovel nadbytek. Z obrezu vonélo Jitro,
teplo po&finsjicftho dne, zrovns tsgkové, Jeského Jjsem byvel svéd-
kem v 1€ét& ns venkovés

Musel to byt velmi dobry melif, protoZe jsem mEl zsssZeny
viechny smysly tek naléhev&, e% to bolelo. Cftil jsem konsky
pech, oves, hnGj, zpocenou srst, re?né pytle s moukou, mokrou
zem, prihledny oper ned trevemi, rosu v UZlsebf 1listn , horkost
od¥eného prouti. To v&echno ke mn& proudilo po sluneénim pe-
prsku dré*div& e nelprosn&, e jek z&F zeléwels nedi predsff spo-
lu s v&34ky, zeprdSenymi klobouky, de¥tniky s ndkupnimi ksbelami,
rozsvécelo se 8% do oslnénf i ned loukou & ned mlynicif, s jé
dokonce sly&el cinkot postroje, bzuleni probuzenych much & vo-
l4dn{ ko&fiho, Jjdoucfiho podél vozu hodné zeSiroke o obleleného do

koZené, velmi vysprevovené vesty, plsténych kelhot & s &ervenou
pletenou &epici, nereZenou eZ ne usi.
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Stével jsem pod obrézkem dcennd i sviténi, zse poledne i
v prvnim soumreku, sz sv&tlo ned loukou bylo tsk poslufné, Ze wa
se vzbouzelo pouze poté, pri&le-1i mu pomoc VvV pocdobd svétle
skute&ného, proudfctho sklen&nymi dvefmi predsiné€, snebo umirelo
spoleln& se zépedem slunce. A JjestliZe mZilo u néds v ulicich,
zghlédl jsem vlhkost 1 ne kopinstych trevéch 1louky e v rdZo-
vych koZ{i&cich Jjitrocelovych kvé&td.

Vivot m&stského dit&te Jje ne pokledy, jeko je trive e
zvifete chudy. Proto Jjsem k tomu obrezu pPrilnul e proto jsem ve-
lice zstouZil po vécech, jeZ predstevovel. Zemilovel jsem se do
mlynic ze sterého chetrného dreve, zemilovel Jjsem se do cest, b&-
Z{cich do deleks louksmi & zsmilovel jsem se do koni. MEl jsem Je3-
t&€ trochu, tro¥ilku &tést{, protoZe ze mého détstvi, kiyZ se &lo~-
v€k sneZil, mohl v m&sté&€ vidét né&jského toho kon& keZdy den. Koné
Jsem videl pred druZstevni mlékdrnou s vozem nsloZenym bandsskse-
mi, kon& jsem videl pred pivoverem, zepfeZené do velniku se sudy,
tehdy je&té€ drevénymi o staZenymi obrul{, poctivy vytvor cechu bed-
nérského. 4 o nedé€lich cvéleli svédtedni jezdci slejemi v oboTe zs
méstem, ne ryzécich. A nejednou mé pordnu vzbudil klepot nesdet-
nych kopyt vojenské jizdy. Jindy zes stdls pYred néddreZim droZ-
ke s Cernou stshoveci boudou, ne kozliku chlepik v kostkoveném
kebdfku e s §edou bufinkou ne hlevéd. Obvykle klimel, obletovén mou-
chemi. Slunce pre¥ilo ne Zlutou Zelni zed nédreZi, ne jeji zeleno-
modrou mozeiku, ne ok¥fdlené sochy vitézstvi ned vchodem, & dleZbse
vrecels roztaevené svétlo v blyskotevych zéd¥lezich do fontény :

v proté€j8im peréiku. MEl jsem tedy &té€sti{, Ze Jjsem ve mé€sté& zas-—
tihl Jje¥t& né&jeké zvire, gle tudil jJjsem , Ze si mus{im svého Etés—-
t{ velmi véZit o Ze si ho musim uZit, protoZe kon{f bude ubyvet.
A tgk Jsem stdl trebs hodinu pribity k chodniku e z{irel ne modry
vozik po8ty, do kterého zepréhli bé€loude, stél jsem & sledovel
podtovni zemé€stnsnce s beliky & pytli, e stédl jsem tem 1 kdyZ mi
b&€lou¥ dévno zmizel z dohledu. ‘plné Jsem se ve svém Et&st{ koupel.

AZ budu velky, ¥ikel jsem si, stenu se chovstelem konit,

AZ budu velky, budu Zokejem.

AZ budu velky, nechém se nsjmout poZtou g dostenu modry
vozik s obtiskem postilionské trubky ns korb&,

JenZe mezi budoucnosti e dnednim jitrem melého chlepce
lefely obrovské prostory. Ces. A ten jsem si ve své nedolksvosti

potrebovel né&jek zsgplnit. Musel Jsem mit néjskou néhrsZku, kterou
bych si mohl ohmstet & v&ude vl1&4&et s sebou »
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Cekel Jsem.

A nsjednou Jjsem je mohl mit! Koné& i s vozem. Presn& takové,
po jekych jsem touZ?il. Dve hn&déci, zepieZenf do Zebfihgku, se
mi nebifzeli z vyklsdu hrelkérského krdmu. Nebyl to prelud. Nezmi-
zeli, kdyZ jsem zevrel o0&l o kdyZ Jsem Jje zsse oteviel. Koné& tu
byli & lesk ne Jjejich h¥betech pfipominsl bervu ferstvé vyloup-
nutého kedtenu. M&li nekroleno, byli ns cesté ze mlyns & jé& s ni-
mi: Jjedu loukou, ze mlynem stojfi chundeleté stromy s mihotasvymi
lesky ns listech & ns nebi pluje zrovns tgk chundelsty oblsk, jen-
e nedecly e s perlelovymi okreji. Do korun se opfel vitr e
kff{dle mlynice se zelele roztdlet, eZ se steré stevbe zechvivels
v zdklalech. &4 dole ne louce se Jjit¥nim své&tlem blyst{ mok¥i-
ngs. Hnédéci si v nf prévé omodili kopyte. Vesele Jjsem hvizdl,
lehce Jsem zemé&vel bilem,

Kon& zg vykledem se mi zd&li krésni. MEl jsem Gste pootevre-
né prekvepenim. Byl jsem tem u nich denodenn& & vystdl jsem tem
celé hodiny. Ale ¢{m déle Jjsem je pozorovel, Jjeko by Jjim ubyvelo
ne vlestnostech & jeko bych jim musel pridévet néco ze svého. Je-
ko bych je musel vybevovet né&jekym nestréddenym vénem. Nekonec, [
ﬁplné si védom Jjejich nedostetelnosti, Jjsem je obdefovel tim, &eho
se mi dostelo okouzlenim ned obrezem v predsini spolu se skutel-
nostf{ z ulice: pohybem, winf, fehténim, &plouchnutim, jek hn&dék
poloZzil kopyto do koleje plné vady, Sevelem 1list{ nsd sebou -
g uZ Jsem tu mél zes ten mlyn s neplno roztoleny¥mi lopetkemi,
jedno slunce nshofe mezi perlefové& sv&télkujfcimi obleky & dru-
hé dole rozplihlé v trdvé& s vy&lehujfic{ z mok¥iny. A ten chlaptk
v hrubych nohsvicich, ten s tou pletenou &spkou nsrseZenou 8Z nes
ugi, to jsem prece jé! J&, zkuSeny chesnftk, zndmy po celém krgji
uménim, jek to s kohmi dovede. Predstevte si toho kluka, 3udkej{
si sterci ne zépreZich s uznele si po8kubdveji vousem zhné&dlym
od dymek, koné se mu splefili, blGhvico jim vlet&lo do cesty, ko-
né se mu spledili e bé&Z{, nebéZ{, pé&df! Anebo mu vypedl zédkol-
nifek té&sné ned rokl{, viz se nech’lil & ten kluk jednou rukou nsd-
zvedne vz & ! Sterci v celém kreji si vyprévéji ty neobylejné
pr¥{hody e vrt{ hlsvemi, tohle Ze on udé&lgl? Nepovidejtel

Sprédel Jsem miifinm@dpy pIr{bZhy.

PrestoZe jsem konfm musel pridévet n&co ze svého, pro-
Zivel Jsem pred hrslkdrskou prodejnou hodiny nevyslovné ble-
Zenosti. Nekonec jsem koné& chtél xfix ssmozTejmé€ vlestnit, mit
je, Tiket Jim, Jjste moje, moje. I kdyZ byli jen ze dfeve.
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Po ulici ze mymi zddy Jezdily trsmveie, czlvely se ltusé ho-
vory chodcd, ze sténk? von&ly rozriznuté melouny a vzduch byl pl-
ny zlstych vos. Polesi zrélo jeko mé& touhs. Loudel jsem se &tvr-
t{, postével jsem pred mlékérnou, potlcukel jsem se trZi&tém,
JehoZ pestrost mne rozveselovels, to&il Jsem se kolem sudl s &lers-

tvé neloZenymi okurkemi. A &enichsl jsem Jjek ohe¥: protoZe v té
sm&sici mé&stskych pechd, spolu s kourem z primyslcvich koming,

s vypery z prédelen & Zehliren, s dusivym dehtem prévé wuprevove-
nych vozovek, s vani teplé Sunky, hniiicich rynglf e uleZelych
syrd, byly obseZ¥eny té% pechy konské. A jé& je vEtPil, j& Zel v je-
Jich stopéch & posléze Jsem objevovel Jjejich zéroje. 4 pak Jjsem
ze Jekymsi pédrem linych konikl, neznémym vozkou e té€Zko urditel-
nym ndkledem, Zel 8Z ne periférii, kée zelinely prvni stetky e
prvni jablonové elejeo

Mnoho mnoho tydnd jsem chodil drevéné kon& do hradké¥stvi

obhlfZ?et. Z{trs si je koupiml Ale kon& z vykledu zmizeli. AranZ-
mé& nsbizelo pro zmé&nu hoJjny vyb&r pasnenek s vytfedténymi zreky
2 s bledou koudelf mfsto U&esu. M&l jsem ZEE dojem, Ze Jjsem pro-

me8kel Jjedinou Zivotn{ Zsnci. ME&l Jjsem dojem, Ze mi n&kdo brén{
v lésce. Nekukovel Jjsem do obchodu & v8echny hrelky se mi zddly

zbytelné o hloupé. M& ldsks mi vEsgk nedeptévels, Ze koné& zmizelil
jen proto, abych je hledsl. A Ze Jje to Jen zkouZka, gby shle-
déni bylo sled&{.

Dome jsem prosil pred spenim, gby mi byly &teny prib&hy vy-
lu¥n¥& kohskéo. A kdy? t&ch moc nebylo, tedy n&jeké, které by kon¥,
by¥ skromnym zpisobem, obsshovely. A tesk v&te z n&jeké slédteniny,
jeko kupt¥fklsdu: Henry, kde v&zite, Yekl toho réne merkyz Dupré,
dejte okemZité& osedlat mého Pudivitre! ve mné& rozehrédls fente-
zii netolik, Ze Jsem nechegl merkyze Dupr& enebo jek se Jmenovel,
jit spénembohem, Ze jsem ho nechel moZnéd i1 zem¥{it jen proto,
abych jé4 séam mohl zvolst: Henry, kde vé&z{ite?, asbych j& sém mohl
ne vérném Pudivitrovi cvdlat ke&tenovou, pokud moZno zdmeckou
alej{, eby m& bilovel vitr, eby m& Z{ihely sv&tlo e stiny, cezené
vétveml sterych stromd. Abych to byl jé4, kdo se neuvéritelnym
tempem vzdeluje od zémku se &tyrmi v&Zemi, od zémku obrostlého
divokym vinem, gbych se mohl brodit m&lkou Fekou & uvidél duhu
ve sprdce kepek ned kopyty. Ja! Ano, byl Jjsem to nekonec vZdycky
J4, kdo doj{Zd&1 kemsi pré&vé v & @ s , protoZe sletns, ktera
tem hréls jekousi roli, pro mne vEgk ne tu nejddlezité& j8{, pre-
vile vd&¥n&, nebyt vedeho prijezdéu, pomlcks, sire, poml&ke vyz-
nemns j&f, vEechno by gpstné dopedlo, sire, poml¥ke je¥t& vyzznam-

!



-5 -

ng j8{. 4 jé odpovidel zmuZile & bez okolkd & bez pomllek, to ni-
koliv jé, sle&no, to m&J Pudivitr, m&j Pu-di-vi-tr.

LeZel Jjsem Vv posteli & mymi sny klusel Pudivitr.

Usinel jsem v cvalu s s rukou ns konské h¥{vE&, usfnsl jsem

bleZen& v prudkém letu zémeckymi glejemio. Z1lehsn orosenymi vét-
vemi, mokry e &lastny, uh’bel jsem, 8% jsem leZel celou hrud{ ne
Pudivitrov® ¥1ji. A Je&t& té&sn& pfed usnutim, jeko kdosi tfetd,
kdo poteji & zpoze stromd pozoruje ten plevy let v syté zeleni

obory, Jjsem zedrZovel dech & moZné i vzlyknul ned jeho zmizenim.

MGj Pudivitr m&l bervu tmevého okru e ve hfivé€ stopu rzi,
jeko meji ve vousech sterci po nesfetnych dymkéch.

Vitr si hrél v okspech. Pr&elo celé noci. Vlnénou pokryvkou
Jjsem prikryvel svého hrebelkas, aby neprochledl.

Pudivitr. Tek tedy Pudivitr, prot oZe pojmenovené véci Jjsou
ném bliZ & uZ jeko by byly nedim vlastnictvim.

V obchodé& s hrelkemi Jjsem se ocitl driv , neZ jsem olekéval.
Prijels tete & chté€le mi udélset redost. Cht€le mi udélet redost mer-
momoc{ & JA4 ji v tom nehodlel brénit. Co? Kem? Téhl jsem ji do hrad-
kérstvi.

Tets plsobile svou tlous¥kou velmi impozentn& e je3t& navic
¢imsi, co jsem nepostfehl, vzbouzels v prodevalich dojem, Ze se
Jjf nemohou 2zevdé&&it prosté& nilfm & Ze je to pro n& &kods. Do dned-
ke nevim, Jjeky ne tohle mé&€ls recept. Byls ﬁplnym protizledem té&ch,
k nim? petfim Jjé&: nesmélych, Ze mé& mélem odhén&ji{. Trebe si Fike-
Ji, Ze mém prézdnou pen&Zenku. Trebs si myslf, Ze chci n&€co ukrést.
A protoZe Jjsem tu3il, co si myslf{, m& nesm&lost jedt& vzristels. &
tek jsem byl podezrelej&{ e podezlelejdi.

Tets se chovels, Jjeko by hrelkéfstvi bylo jejdi.

Tek, TFekle velml hlulné & touto Jedincu slebilzou postevile
do pozoru vedouciho obchodu.

Copek si prejeme, mé d{it&, previl ke mné vedouc{ obchodu
zdvofile & dokonce m& pohledil po hleavé, coZ se mi dosud nestelo.

Cht&l by n&jského kon&, Fekls tete velmi hluéné, tekZe cely
krém ztichl & dével ji pTrednost.

Jen jsem se zsjikle

Vedouc!f se zatvéfil peekwepsmdm velmi rozjefend.Hnsl se Upr-
kem do zesdniho traktu, vrédtil se Je&t& vé&t%im kvepem se &osy ro-
zevlétymi, popedl mé& zs ruku e vlekl s sebou. |
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Tecy, uks£zel nepoleonskou rulkou ns drevénd stéde.

Potom nepoleonskou rulku zesunul do kspsy klotového plésté.
Zée, Tekl jeg&t€ 8o postrfil mé& rukou skrze kspsu dosti velkym
strkancem , coZ mélo v jeho rozjefenosti neznslit néco Jeko
prislib znovunelezeného rédje.

UzPel jsem nepfehledny polet Zeb’inskd s nespoletnd stdde koni.

Vids, dorszile 1 tets do skladi¥t&, vids, opskovels velri
hludné, msji Jjel

A vedouci srezil podpetky e vyndel ruku z kepsy.

Zotmé€lo se mi pred olime.

Vydechl Jsem.

A myslel Jjsem, Ze se uZ nikdy nensdechnu.

Byly tem stovky & moZn& tisice ¢&1 miligny konf volné cvéle-
iicich, tekZe Jjsem si k nim mohl oboru &i =zémky se &tyfmi vé&Zemi
o¥imyslet, i zepfeZenych do Zeb¥indkd, poZtovnich korb &i velniki.Ale!
Jeden %eb¥iRhsk jeko druhy, jeden k3N jeko by druhému z oke vypedl.
A byli bez pohybu. Ztrnuli v jekémsi hrozném U%ssu. A lek ne jejich
h¥betech uZ tekto zbl{izke nepfipominsel lesk &Cerstvé vyloupnutého
ka8tenu. Berevnym povrchem prosvitesly t¥isky e misto hffv & océdskl
trlele ze dfeve koudel, podobnéd koudeli ne hlevéch psnenek. Koné byli
velmi neskutelnf. Brel jsem Jjednoho po druhém, hledsl Jsem svého Pu-
¢ivitre, prohliZel jsem si hlavy, kopyte, vyd&Zené oli & zalel jsem
se Jjich b&at. ,

Ty kousky 3petné& oberveného dfeve ve mné& budily odpor.

Ty stejné vyrobky bez fantszie ve mné& budily strech.

Byli mrtv{i. Ti koné byli mrtvi,

Sne?il Jsem se, sbych se toho £€pstného dojmu zbevil, mé€l jsem
dobrou vili, uZ kvili tet& s teké kvili vedoucimu, ktery cse tek ple-
méhel, & pPriklédel jsem si vinu: t¥ebz nemdém n&ledu, tfebe Jjsem na
hraltky uZ stery, trebe jde ne mne angine.

Neslouchkel Jsem, Jjestli né€co cinkne.

Nesly&el Jjsem nice

NeslyZel jsem esni jediné zefehténi. ‘

Moc jsem touZXil vidét teplou srst e pod ni hnuti svselu, slun-
cem oz&Yené plochy ns plecich e zedecfch, Jjejich rychlé promé&ny, je-

jich lesk. Nevid&l jsem nic.
A teky Jjsem nic necitil. AHi zrnko ovss.

A v srdecil se mi nic nepohnulo.

Vybrel jsem si plechového kohouta.

9



= 7 e

Chodil, zobsl, nepsrovel se. Legredni mechenické vEcilke, tvr-
¢il vedouci{. Nesm&jete se , tvrdil jeft&. Kohout se obles nemo-
tornosti prevrdtil a hrebel noZksme ve vzduchu, jsko ten kohoutek,

co m& noZky nshofe & o kterého se slepilke bojf, Ze umfe. 4si to

byle legrece, protoZe vedouci{ se sm&l eZ slzel. M&élo mi to byt po-
dezrelé, ptotoZe v tu rénu nesl ns pult dopredu celou bednu teko-
vych kohoutd & v&echny je ze sselv smichu, vlestniho i kupujicich,
prodel. Tete se bevile téZ, sice zdrZenlivé, gle bevils se. I to
mi m€lo byt podezrelé, protoZe teprve pozd&ji Jsem zJistil, Ze se
bevile ne U&et vedoucfho & zdksznfkl. Ale usmivele se jist¥ i pro-
to, Ze si myslile, Jjekou mi ud&lels tou koup{ redost.

Presto postfehls, Ze Jjsem se ne ocdchodu z krému zestevil s
otodil, Jjeko bych tem cosi nechsl.

Tys cht&l né&€co Jjinéhol zvolels,

Ano, priznsl jsem, chtél Jjsem Pudivitre.

A m&li ho? Mejf ho? ptels se. Cht&ls se vratit. Téhla mé
zpétky. Byls velmi milosrdné.

Vedouci se postevil pfed tetou do pozoru & pustil ns pult
obrovského mé&kkého pse z flanelu.

Ov8emZeanovynessne?imese®, rekl vedouci, popedl zhrouceného
pse ze hlevu g hodil ho za sebe do kregbice, oviemZesnossmozleJmé&.
A pokrolil ke mné€ g chystel se znovu mne hledit po hlavé.

Vyb&hl jsem z obchodue

A rozbrelel jsem ses

A ve vzlykotu Jsem se ns chodnfku sv&Foval teté& se svym
dlouh;m trépenim. Ob&ass Jsem vyréZel jen citoslovce & tets prfikyvo-
vele, jeko by mi velmi dobfe rozuméls. KdyZ jsem se ¥ybrefel, zep-
tel jsem se, pro& ti konfici v krdm& byli tek hroznf. Odpovédé&le
mi s neotresitelnou Jjistotou &lovéks , kterému je v Zivoté& vZech-
no jesné s jeho? kruhy se u? zeple¥pdnbih n¥jekym zplsobem uzesvie-

lyn
ProtoZe ty kon& dé&lel né&jeky priSerny psesckell Trekls.

Byl jsem ji vd&&ny, protoZe mi deles zeprevdu s protoZe
ElovEk vV trépeni potrebuje vidycky né&jeky ten souhlss. Chytil
Jsem se Jji zs ruku,

Priserny peckel, vykTikle tete, kdyZ vid&le, Jjek se uklid-
huji.
, Lidé se zestsvovell & psk honem pfidévsli do kroku, tetin
pecksel je vzrudil be vyd&sil, i kdyZ tehdy peckslove, byt priger-
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ni, nebyli +tek nebezpelni jeko v dobéch pozdé&€jEich.

4 teky Jjsem se ji zeptel, pro¢ ti konici ns obrézku v pred-
sini Jsou krésné&jsi e krésnéjg{, den ze.dne, mésic od mé&sice, & te-
te semozfejm& odpovédélse.

ProtoZe je dé€lel m i s t r , rozumis, & budou krésni celé
roky & celé steletf. Vi§, pokredovels e hlsholile ns celou ulici,
helesile ns celou étvr%, rémusile ne celé mésto, Jjé uZ Jsem dost
steré, sle poréd m& neuv&fiteln& uchvacuje, kdyZ n&kdo d&l4 vé&ci po-
¥édné, kdyZ né€kdo umi préci dokonele: &vec, krejéf, meli¥, tessl,
bésnik, herec, to je lhostejné, kdo. ProtoZe oni rozmnoZuji kriasu,

@ jejich pricéinénim & jenom JjeJjich pridinénim jsou 1lidé 1idZt&j-
81 o tim svét dokonslejs{i.

Prestel jsem fnukst. NZjekd prevde v tom jejIim proslovu mi
byle uZ tehdy pochopitelnéd.

M&sto bylo zeplevené vinémi.

Bylo té&sné pred vianocemie

A ji v téch vinich po sterém zvyku hledel pech svych milo-
venych konf. NeSel jsem ji. S1i jsme tmevnoucf ulicf a ve vykle-
dech se dravé leskly stsnioly ns uzenych kytdch, v prostrasnstv{
trhu stély smréky obsypené hvézdemi tvrdého snéhu. Pepirnictv{
zeplevily ozdoby ze stribrného pepiru & v drogerifich zaFile svétls
@ odrédZels se ne girlendéch retézt. NeSel jsem ji nejd¥iv Jeko nit-
ku, jeko stuZku, psk jeko sleby prouZek, podobny dymu, vinoucimu se
z komind, pek jeko pruh 8ir&f, skorem Jjeko stopu mmmfim od senf, & ne-
konec jeko zéplevu, v niZ jsem se chystel utonout semou blsZenost{.

Pred pivoverem z Cervenych cihel g s okny lemovenymi cihle-
mi neZloutlymi, pred tou stevbou tek typickou pro primyslové stev-
by z minulého stoletf, tekZe textilky, pivovery i nédreZi si jsou
podobné, tedy pred tou strohou e dnesks ui dosti zvetZelou stevbeu,
korurovenou krétkym tlustym komfnem s v&trnnou korouhvi, jsem uvi-
d&l hned nékolik pérd koni =zs sebou, zgpraeZenych do velnikd se sudy.

0d konskych tlem v1&dly prepory per. Konfci ne mne hled&-
1i upfené s mirn&, kaltenov® s vleze, s nesrdZov&lou jiskérkou
v koutcich oéf. HEIfivy sivorezevé bervy, té bervy, jekou meji ve vou-
sech stef{ kuréci , jim pedely v dlouhych vléénych  pre-
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menech po plecich e hluboko do Cele.

Obrovské vreta pivovaru oteviregl velice tlusty s dost na-
pity sléadek v krélicéf vesté , v hrubych kelhotéch a v Cervené
pletené Cepici, nere?ené gZ na u&i, e volesl, jeko by chté&l plrekfi-
et to, co Jsem ne celou ulici 8 ne cely svét chtél zrovns
k¥icet jé&:

To je dost, Ze uZ Jjste tedy! UZ vés Cekdm! To jsem réd, Ze
véds tu mém! To sle byla dcbe! To vém to trvslo!

Ulice byls plné Pudivitri.

Vérs Stiborova
ze sbirky ruk. & CO J£
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M a sestre LAndul e

Mé& sestre prig&le s tim, Ze mé& ndpsdniks.
Msminks Tekle, no konelné&€, a jek vyped&?
Normdln&, fekle mé& sestre Andule, mé o&i jeko débel, zstre-

cen# vybrené chovédni, j{ noZem s viélilkou, ele nemd tsli¥e, kou-
{ lulku & Je to kniZe.
Meminks si sedla.

Pristéhovel se, pokrelovesls méd sestrs Anduls, véerse odpoled-
ne do suterénu vecdlej&iho domu & dneske mé pozvel ne kévu,

V duchu jsem uscucéil, Ze Jje to vic,neZ dovolené rychlost.

Meminks se je&té€ nestzlile vzpemstovet, kdyZ nékdo zvonil.
Andule se honem bé&Zele schovet do koupelny, jeko Ze YP neni.
Pr{¢ins prostd,i kdyZ neobvyklé: Posledni dobou se tu totiZ mym
pri¢in&nim strideli mi kemerddi e kemerddi mych kemeréddd e cho-
dili ze pétikorunu okukovet 4ndulu & jé& je psk ze dsl&{ pé&tiko-
runu nechével s Andulou osemoté, jeko Ze nutné€ musim pro cige-
rety snebo pro zelif, ele kluci psk ne mné pétikoruny mémili zp4t-
ky, co to méE€ zs ségru, N{&o, F{keli, to sned eni neni{ moZny, ri-
keli, je dfev&né e drevénsd e cdrevénd, rozveluje se ne kenspi Jeko
chlep, koufi doutnfiky, mluvi sprost&, e nekonec, kdyZ se &lovék
odhodl4, rekne, nudi¥ m&, désné mé€ nudi¥, vypedni. To byl nese-
ridznt obchod, Mi%o, vrel mi espon polovinu, i tek to pro m&
bude tvrd® zsplecenéd s8kuSenost, tvrdé. A jéd ne to, jsem brachs
e z téhle strénky je pro mne moje vlestnf sestre néco Jjeko ta-
Jjuplny ostrov, to pochop, =zaedruhé to d€lém z lidskosti, kvili nf,
e ngposled médm véZné podezfeni, Ze je to tvé vine, esi jsi nezvo-
1i1l ten nejsprévnéj&{ pristupe

Vydélel jsem ne tomhle kupliFstvi znsény kspitél,

Ale co se Anduly tykelo, nikem to nevedlo. Andule byle
lhostejné, poréd se rozvelovels, dokonce plivels po koberci Zmol-
ky tebdku, zerecitovale tu & tem né€jeky chemicky vzorec 2z dob-
ré vile, eby hovor dostsl kone&né spédd, g kdyZ ji chté&€l jeden
zv143% odvéZny mledy mu? k sob& pritdhnout e 1libst, odhodile ho
boxerskym grifem , dokonéils vzorec & dodesls, to nemiZe& bejt
espoll trosku origindlnf? Tohle mé¥ z Upadkovy literstury,co?

Senin! Nebokov! Nejsem Zéddnéd Chatterley, hochu, koukej redé]
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zrizet, Pekle znechucen#, enebo si zachovEj povést aspon tou
fls&kou, cos postevil pod véBék do predsin&, to je brendy, to
jé poznédm i skrz pepir, nevdhej, brédche si vezme sodovku, tomu
¥{kém humenits jé!

KdyZ kemsréd zslsel 8ilhst, pri&le Anduls pro mé do ku-

chyné.
Nech toho Jjekoby telefonovéni, rekls ledové, e pojd si ho

leskevé vyzvednout, mém ho po krk s nsvic musim studovet. Jen
pojd, fesovele Jjsem enad ty p&tikoruny Jj&?

A oprevdu sedls ke knihdm, slkoli mé&ls v sobé& devét de-
setin 1léhve . A jé se s Hugem vl1&lel se schodd.

Tek tedy nfkdo zvonil s zg dvePmi stél chlep ciztho plvodu,
prosté import temné j&{ pleti, s prosil, jestli bych mu lsskavec
nepijéil smetédk, JjeZto musi prepelliv zsmetsls, nsvic lopstku,
ele mé& ns mysl ne tu ne kompot, le& ne smé%, e téZ trochu ige-
litu misto oknsskels i

Pro& ne, povidém, k1{fdo pido.

Vyleksl se tohoto velice kledného slovniho obratu.

Uklidnil jsem ho. A podsl jsem mu smetdék, lopstku s pér
séfkl ¥ 2z igelitu s nédpisem zelenins s trodku dérovenych.

D&kovels, povidd on 8 odporoulel se se smetékem s s mno-
hs poklonsmi. '

Jek vypedel, ptels se mé sestrs Andula, kdyZ vylezls z
koupelny.

Koufil lulku & mluvils spi{& hieroglyfems, povidédm.

Tek to je von, Fekls Andule & zgsnile seo

Jé je&té nikdy nevidé€l svou sestru Andulu zessné&nou.

A% ted. Vyvelils zelené o&i & utkv&le ZuZels ne zimniky
& bundy nes vé¥dcich v predsini, zirels & neodpovidsla, prestoZe
meminke fekls s jistou Uzkostf, co je to ze &lovékse, kdy? nemé
smetdk & kdyZ mluv{ Cesky s hieroglyfemsa?

Do velers se kniZe stevil je&té€ trfikrdt, e tek Jsme se
seznémili bl1Z, Ssmozfejmé€ nemél jedt& ponéti, Ze jsem Andulin
bretr, prosté& my bydlime v prizemf & je to k ném ze sousedntho
domu pro smetéky nejblfZ. Tek jsme se seznémili bl{iZ, proto-
Ze si jedt& vyplj¢il Zicdli, rejzék s kybl s nskonec prisel
pro trochu kévy, pry Ceké démsky nav&tév,

V duchu jsem si povzdychl, jo, hochu, d dm s ko u ,

to si v€ru jen nemlouvéd. A pridsl jsem mu ze soucitu krsgbici

vénelkl sypenych sre&idy, protoZe to Jje Jjedinéd slesdkost, kterou
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se ANdule zevdélite, jinek je spif ne slenelky.

Andule p¥i%le z névitévy celé pryl. Do vlasl m&le vetk-
nutou fislovou orchidej velikou Jjeko pést, & byle nelité vody,
8% to v ni %bluhkslo, proto¥e kéve se pry podévele jen Vv teko-
vych mE¥¥m mikroskopickych kofl{&cich, zeto vody bylo habad&j.

Byl ﬁéasny, previls spisovné, coZ u ni svéd&ilo o dusev-
nim hnutf{, ¥{kel mi v Jednom kuse msdmoézel & nic si nedovo-
lovel. Byl neuv&fiteln& UZesny, rekle je&t& , a to v keZdém ohle-

du.
Dokud si bude chodit pdjéovet jen 2idli, nemusim mit

o tebe sterost, rekls meminks, & miZu bejt klidné.

Anduls po nf hodils zelenym okem, vytéhls doutnik, néco
z néj ukousls, vyplivla to ze sebe ne zimniky, zepdlile si e
previls, budu si muset koupit néco ne sebe, milénkové, ten fot-
belovej dres, do kteryho se #ho¥im vod éoby kemenny mi nenf u%
dost dobrej, Yrekls jeit&€ & hodils mi fotbelovy dres ne hlsvu a
zebglils se do plédu s trésnémi s kvili tomu plédu s trésnémi se,
myslim poprvé v Zivot&, %ls podivaet do zrcedls.

To by 8lo, rekla, oviem mém ne mysli né&co deleko univer-
z&lné J&1ho.

A protoZe byls divkou &inu, odskolils si hned druhy den
do modntho seldnu e nechsll si vnutit y podle mého minén{ , tu
nejnepotfebné j&8{ s nejnesmyslnéjsi véc ns svété, tekovy pérek
tenkych koZidiné&k, kterym od té doby v jednom kuse ¥{iksls s né-
hou- moje zvirédtkas.

Kéyby se 1idé choveli rozumné&, odpovédéls ns mou veli-
ce nelasksvou poznémku ng sdresu zvirdtek, to by byle nudsal

A donutile mne svléknout zédnovni kostkovené ssko,
oblékls si Jje, &4dm? jsem se s nim rozloudil, & hodils si pres
to ty kocky.

To by &lo, Tekle zsse,: s od té doby nosils moJje sako
s téms kolksesms. A ji Jjsem si zss oblékl fotbslovy dres.

KdyZ byl u nés kniZe poprvé ne cficidln{ nivité&vé kvili
Andule & ne kv3ili smetéku s lopetkém, nebyl sni tsek moc pre-
kvepeny, Ze to byly stejné dvere, kem si chodil pGjlovet né-
bytek 8 ké&vu. Byl dokonce poté&&en, Ze je to pri jednom. Andulse
se rozvelovaela na geuli Jjeko chlep, mé&€ls ns sobé& zvirétkas,
kourile s poZitkem dnes vyjime&né smredlevy doutnik , & obles
s puvebem Jj{ vlestnim hodile k lep&fimu sprosté slovo.

KnfZe se chovel skutelné vybrané.
UZ ne rohoZce zelichotil mé msmince, Ze je pry désné
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pocobné krélovné z jeho zemé, sle ts krélovna, Ze Jje ns rozd{l
od meminky s politovénim dodists mrtvd , protoZe ne ni nékdo
spéchel stentét kvili petroleji.

Ale kousky e kousinky Jsou vV potéZeni ns my strsenég,
previl, wuloZené v mresmorovym hrobku.

A krélovns celd pry Jje dosud k vid&n{ ns podtovnich
znémkéche.

V predsini prohl#ésil, sby nebylo pochyb o Jjeho vycho-
védni, o jeho snshéch & o jeho perfektnim byY dodssné prosvih-
nutém futuru, Ze jeho Jjedinym snem bylo stét se krélovym cere-
moni&¥em, sle z toho taktéZ z vé¥nych divodi sedlo, nebol kril
jel v rychliku & nékdo ten rychlfk vyhodil do pové&tri. KdyZ ci-
zinec vstupovsl do pokoje & vrhl pohled nas rozgvslujici se s dy-
majici Andulu, odmllel se.peirpatime A my okemZité pozneli, co
Je jeho snem n yn { . KdyZ usedsl, 8eptsl ochraptéle, Ze i
s petrolejem Je Jjeho zem& felice, felice krédsné s sm&lé, s Ze tam
mej{ mésic kulsty Jako rybi okno.

A zdvoTrile usrkl vocy.

MEli tem, vysvétlovels nad{ rocdiné€ informovenéd Anduls,
svyho &assu teky perlsment, knfiZe mi ho uksezovel ns pohlednicich,
gle ten parlsment uZ mimochodem tsky neexistuje, protoZe ho
n&kdo kvili petroleji polepil plastickejms pumsme & nezbyl sani
jeden Ppasianfe,

Anduls si prehodils Jedno zvife nonZslsntné& pres rsmeno
@ vydechls zngénou silu koure, tsgkZe ném ns chvilku zmizels z
dohledu. KnfZe ns ni zszirel vznicen Zdrem touhy o

Krélovskej peldc ov8em vypedd Jjsko zsstevérna, dodels
Anduls velmi koketn& , ale to by mi nevedilo, vons to svym zpl-
sobem byle zsstsvérns, reklas jedté.

Kni%e ji obchvétil zboZhujicim pohledem, obchvdtil spi-
e JeJji tuBené obrysy, & Jek se Andula vynorovsle 2z tabdkového
zemlZeni, kniZeci o&i se zeleskly silsmi ndm zcels neznémych
jiZnich vésni.

Medmoézel, previl, vzneSenost s1dli uvnitt.

Certs staryho, Fekle Andule.

A kniZe opekovel, &éerts staryho, &erts stesryho, &erts ,
e byl ne vrcholu blehas

MoZné, Ze bylo nslsse nechat je osamoté.

Meminke zsti{m rovnele do vézy kytici &roni.

Kdyby si, povidels mi psk v kuchyni, koupil redZi smetédky,
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Kéyby se 1liéi choveli rozuvmné, Iekl jsem.

Jé vim, Pekle meminks, sle bez smetéku neni Z&céné& doméc-
nost ﬁplné.

Jé v duchu poéitel, kolik bude stéat svatbe,

KniZe po litru s pﬁ(vody vypil kone&né &&lek bledého &e-
je, pek hrnek kévy, nsto celou léhev nezred&né mslinové ¥lavy,
& Tekl, dostéveje se kone&n& do n&ledy, sesch, kdybych mé&l pién,
hrél bych ns rodné pién, kdybych m&l n&co podobny, hrél bych ns
podobny, ele mé k¥xgy¥km bI{ly k¥idylko, m&j pién, zistel ns
v&¢né esy pPri pravém b¥ehu wmé rodné #i&ky. Kdybych m&l sspon
jednu jedinou strunm, zshrél bych nes strunu, kdybych m&l sspon
n, vykfikl roztouZené&, zshrdl bych lépe, neZ krélovsky opér.

Anduls ulinile rozméchly pohyb s doutnikem smérem k mé

osobé, :
Hod sebou, Pekle, e dojdi k Hugovi,sf ném zeplj&{ n&co nde

strojil & kdyby se mu necht&lo, pfipom&nR mu mou humsnitu, on
dobfe v{, co mém ne mysli, & pripomdh mu teky to, Ze nejen ty,
ele i jé Jjsem ho musele nést se schodd zstrscen& zkérovenyho,
Kdyby se mu necht&lo, ef mi nechodi ne o&i ak&ni rédius dvacet
k4 em. Tek sebou hni, ty moje mely homqéapiensl Zivot je krét-
kej! | :

KniZeti se zseleskly oé&i.

Strune & struns 8 struhka, hudbe mdj smysl, vykFikovel
végnivé&, hudbe & strunks & jinsek &ni n , DdJ mely homo!

A petrolej, dodele Andule. '

& petrolej , Tekl kniZe.

Prinesl Jjsem od Hugs bend¥o, kyteru, flétnu, tri bubinky
rozliéné velikosti, chrestivé tykve, trisngl, e z ne#{ koupelny
Jsem dodal velchu,

KniZe hrébl do strun, tu e tem zachfestil, tu & tem ze-
pi&t&l, tu & tem prs&til do bubinkl, & kdyZ to nestelil, zul si
boty & obsluhovel bubny noheme . Jek zslel hrét, pochopil
Jsem, Ze tento muZ nemusi mit =EX kyble , nemusi mit Zidle,
nemus{ mit smetéky, Ze tento muZ nemusf vlasstnit nic Jjiného ,
neZ struny e bubny. Prosté& v8echny nis to vzalo, v Zivoté jsem
nesly&el nikoho tsgk hrédt e zpivet! Dokonce i jé& 2zs produkce
snil, Ze se stenu krédlovskym ceremonidfem & bylo mi uprimné
1{to, Ze ten krél nevimjsksejmenovel mél smllu & jel v tom
nebezpelném rychliku e Ze te krdlovne Je ne kousky. A kniZe
eni mezi hudbou nezgpomné&l ns svou zneJjmile j8f & stsalil

F{ct, jek se citime, medmoézel Anduléd, & sjel nehtem po velée
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2 docdel , hucdbe e lésks, medmoézel Andulé, hudbe g laskéddas!
4 lédovel se &okolédovym suflé e boZimi milostmi . VZechno ste-
¢il. Hrél. A znovu sJjel po vsl8e pésti.

Ne Cem a&si pere, poznsmensls moje meminks, kdyZ je to ,
jek koukém, vlestn& hudebni néstroj.

Mecmoézel ANduld, Tekl knfiZe po pisni o lésce, rozohnén
druhou léhvi melinové 3Ydvy, nepodftém holobrédky, se kterymi
jste chodile v biogref, ele mém dojem, Ze vefe sexy xhx zgSlo-
vely nejmfh tucet milidnd népednrikd. Chépete mé 1lijezdony k vém?

Andule refinované ucucévele brandy.

A kniZ?e zp{ivel o lédsce & o vé&nych snézfch. KnfZe zp{i-
vel o lésce 8 o tropickych ostrovech. A vrhel ne Andulu zéPFivé
pohledy. Medmoédzel Andula, rekl kniZe po pisnich & kopnul é&o
bubnu, eby podtrhl jeksepet¥{ vyznem véci, vy jste ne mné poZsdo-
vele kurikulum, zde Je, Jj&, Jj&, Jjé& Jsem ubohy orfelin, ubohy
sirot, metka ne, otec ne, tete ne, sestre ne, lésks ne.

Krél tsky ne, Fekle Anduls plne soucitu & nsgtrésle se pod
svymi zvirety.

A v zemi ohné e mede mﬁzy ne, zaesténel sirotek.

KnfZe, vyk¥ikle ANdule & zspomnéle ne jeho city ke kré-
1li, kéyZ se to tem u vés porad tekhle mele, péni, co byste tomu
fek, kdybych tem zejels vystfilet tu veZi monsrchistickou sebren-
ku! Poslyste, kniZe, Pekls Anduls tlumenéji o poloZile sirot-
kovi konej¥ivé ruku ne nohu v ponoZce, svéfte se mi , vy Jjste
taky . st¥{lel?

Ne, jé utikels, medmoézel Andulé, priznsel se knfZe a vy-
dupel =z bubnu osudové signdly temtemd, zvéstujfcich nebezpelf.

KniZe, #®ekla Anduls a zedrZels kniZeti nohu ne bubnu, aby .
si zjednsle ticho, nemyslete si, Ze si tu honim  triko,
ele jé strilim zetrecené& dobre, jZ se v tom vyzném , dejte mi
pugku, dejte mi nsgen, dejte mi btren, dejte mi protiletecke]
kvér, udélém svy, vid , Mi%o, obrédtils se ne mne, fekni mymu
orfelinkovi ne rovinku e nic nezstesjuj, kolik vopic jsem ti
vyst¥ilels ne Mstéji, jeky skledy vycpenejch psd mé& mou zé-
sluhou, & kolik lehvi nepravyho melsgs Jjsem nstshsls ze strel-
nic pro potfeby kuchyné, prosté Jsem stfelbou zpsuperizovale
vegkery luneperky. KniZe! of!

B&%ely dny e béZely tydny e bé&Zely dokonce i m&sice. A
Andule se knfZete poréd dr¥ele & kniZe si k ném obZes pFiZel
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vypijéit 1l&tedku ne ponoZek, kestrol, teli® sesnebo zrcétko

pro zéstrih knfrku, e mdj tetinek byl do kniZete Uplné blézen
8 moje meminks byle do n&j Upln& blézen & domovnice z neZeho
OPBE dtvaru byle do n&J blézen, co je to zs nédhernyho &lové-
ke, kterej chodf zs ved&{ Kli, ¥{kgls, je normélni?

A v&ichni jsme ho rozmszloveli e jé4 mu nosil, JjeZto
tonul v nezsviné&né chudobé , nastifédené pétikoruny, sby mé&l

pro Andulu ne doutnfky & pro sebe ns melinovou 3%évu. A knfZe
mi slibovel desrem tisfic & Jjeden vrt v sledké rodné zemi.

A bylo Jjsro. A bylo 1léto. 4Anduls odloZils zvirsts 8
fekle s Usmévenm sterym jeko Usm&v Evy v brén& réje, Ze si
mus{ nutné koupit n&co ns sebe. A prinesls si letnf klobsuk ,
pramér asi metr, & v tom klobouku chodile v Jjednom kuse, chodi-
le v nfm 1 do koupelny, stgcovels v ném senebo spide pod nim, ty
své pololsesy rozpedu, g8 v tom klobouku i spels, s to tim zpdiso-
bem, Ze si ho prosté posunuls zezedu ns oblideJ, v tom klobou-

ku se promenovels po chodnfku pred nes8im domem &g pred suterénem
knfZete odvedle, 2Z ném domovnice z OPBH Utveru poloZils otédz-

ku, proé £11 vypedé jeko pochodujfcf{ chyde z bembusovych pro-
vincif, & je&t& jednu otdzku, prol je nutné, s jestli Je vibec

nutné zblbnout z lédsky do té miry, Ze se &lovEk zrekne vSech
pfedminulych  pdvebd ?

PG¥ebl? poloZil  jsem zese jé& otézku precovnici OPBH

Utveru.
Jist&Ze, odv&tils pracovnice OPBH, pemstuju £11 jeko

malou hol&ildku, sexem zceles nedotlenous.

Andule pochodovele nevzruSené ddl, v ruce skripte =z obo-
ru jederné fyziky. Pochodovels tek dlouho, 8Z kniZe zshlédl ze
suterénnfho okne jeji nohy , vy%el a pozvel Ji k sob& ng név-
gtévu, Anebo si s nf{ umluvil schizku u nds s obderovel Jji zsse
né& jekou dreahou nesezoénni kv&tfnou. Ze vieho nejlestéji to byly
orchideje, modré e zelené o figlové, s jedns orchidej, kdyZ jsem
se ptel v kv&tind¥stvi méls cenu 8edesdt, druhd osmdesét g tretd
sto korun, & j4 mé€l 2z toho 3pstné speni: protoZe vrdZet své
nestifédené penfize do hlupéks se mi uZ dél nechtéle. Bylo to
naed mé silye.

Poslyste, knf?e, rekl jsem , kdyZ Jsem schvédlné zsg J&elem
vyjesnit si véci, veSel do jeho ubohého bytu. Posly&te,

Tekl jsem e sedl jsem si ne jedinou 2idli, ze které kniZe
odkliéil veri& e kestrol s pilsesvem, ty kvétiny, co nosite oprekot

mé sestfe 2 mé mesmince, obné3eji{ nez¥izenou hromedu penéz! Zs ty
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penize Jste uZ mohl céévno mit bilé k¥ridylko, ten vas vy-
touZeny pién, co zistel na b¥fehu vedi rodné petrolejové ¥i&ky.

Kigs, povidé kniZe, mesijé Mi%s, & oli mu zszéfily je-
ko souhvézdi Orign, del si ruku ne srdce s druhou rukou vzsl
mou ruku s Wm tu mou ruku si del ne tu svou ruku ns srdei s
ne té mé ruce tu svou nechal s Fekl , 0, 5, 8 j& citil, jek
mu srdce obloZené téms ruksesms zbé€sile bufi,

Zneklicdnén Jjsem ne kniZete pohlédl.

ME1 o&1l vsloup & vzdychsl, bezngdé€jné& se rozjiZdéje

k v&t&, byt jen holé. Musel jsem chédpst beze slov , @ teké
Jsem pochopil, Ze tento muZ uéini pro lé&sku vechno, co bule
v jeho siléch , i to , co nebude , Ze kvétiny, 1lésks a hudbs

Jsou Jjedinou potrsvou této kniZec{ duse.

& tek Jsem mu nosil penize dédl, v hloubi duse uloZeny
vlestni stud, prikryty poklickou litosti. Ale ﬁspory Jsem vyler-
pel. A nové pétikoruny ze &innost kupli¥skou uZ nepfipedsly
v ﬁvahn, protofe Andulu ted ne s ne prodst. Bud jeJji povést je-
ko vyloZeného dfeve prosls u? celou nedi &tvrti s presdhls i
Jeji hrenice, snebo se spife roznesls te jeji védZné zndmost
s knfZetem. J& jsem ted musel pracovet. Precovel jsem do Umoru.
Sel jsem od brigddy k brigdd&. Vstdvel jsem &esn& réno e cho-
dil Jjsem vypoméhset do vozovny, vstdvel jsem Jjeité Essnéji s pekl
Jsem mekové rohl{ky, nespel Jjsem né€kdy vibec, protoZe Jjsem dé&-
12l no&nfho hl{dsde u stavebniho materidlu. Pfes nedéle Jjsem
prodével pérky e melouny. Po velerech michsel betdn. A vydélek
jsem nosil knfZeti, co by brstr pro sestru neud&lsll!

KnfZe prijimsl ty penize bez hysterie, kterou se jinsk
dosti vyznelovel, dokonce bez dikli. SotveZe Jjsem mu pocsl stov-
ku, zestr&il ji do kapsy & sdhl po kytere, kterou Jsem mu tsek-
téZ zsekoupil j&, s hrédl s hrél. Poprevdé refeno, oksmZité jsem

PEGE*&I litovet vEech t&m sum, které jsem do néj necpel. Hral
jeko blih. f

A preflo 1éto 8 nsstével podzim. A vZechno zrélo s
&¥evnet®lo e ulicemi té&hly 8iky ovocnych vini. V8echno uz-
rélo e v&echno pokroéilo, ns listech se objevily prvni{ Zluté
e nachové doteky. Jen vztsh Andulin &8 kni?ete byl, ebych tsk
Yekl, ne mrtvém bodé. Meminks Fiksls zsrmoucenégé, tek se mi
zdd, Ze knfZeti ns ne&{ Andule néco ved{, t¥ebs si ji nsko-
nec sni nebude chtfit vz{it.

Poslyste, kniZe, Pekl Jsem rozhodné, kdyZ Jjsem si sém
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uvolnil jedinou 2idli v byt&, byt jen z&&isti, protofe jsem ne-
mél srdce vyhdzet mu 2a ni riznoberevné ponoZky, vét&inou li-
ché, které si ne nf su8il, h o d 1l & t e 5 "w& € %
mou s &8 BT U zZ 8 manielkut®

Ne, Trekl kniZe prosté.

Ztrnul Jjsem. On Tekne ne! & ‘2 nemdm eni pistoli esnil pud-
ku s ugilovenou hlevni, dokonce Jjé nemér eni pon&ti, jestli Je
tohle zrovna situace, které se ¥iké ureZend Cest. On Yekne nel
Ne pomoc mi prifel slovnik mocnosti: prerufeni ciplomstickych
styk@. Cert vem jeho petrolej.

Oto¢il ;sem se z&dy, prerudil Jsem styky a pliZil jsem se
ke dverim.,

Pomelu, Jjek bylo Jjeho zvykem, s utkvélym pohledem ng mé
tvédri, séhl minesengr pro kyteru. Vicél Jjsem ho Jjen koutkem oks
@ naeto Jsem wusly3el d&dtve slysSitelny skord, jeko povzdech.
Pegk prudkym pohybem vyloudil ze strun néco Jjeko bolest, néco Jeko
Urez srdce & ze mne, ohlédnuvdiho se, udinil Zenu Lotovu. KniZe
plekel, sedé&l vprostfedku mistnosti pod Z2idl{, pestrobsrevné po-
nozky pohozené kolem, plekel jeko dité. Hrél, vzlykel'plekal
e Jé se vrétil e plekel jsem s nim.

Andule by se m&ls vdét, povidém tiZe & usedl jsem téZ do
mokrych ponoZek, tohle niksm nevede. Kdysi to byle ncrmélnf Zen-
skd, sle ted si kupuje v8elijeky koZiZinovy bestie & chydky z
listf{ misto kloboukd & dokonce i zlsté pundochy, sby vés oslnils.

To nenusels, Pekl knfZe, mdj desiré nikdy nebyl zletéd pun-

Coche.
Ale ons vés miluje, Trekl Jsem.

KniZe nechel sklouznout sladké drevo kytery ne podnoZ =z
ponoZek & ukryl hlevu ve dleniche.

Sned ne tom nejste finenZné& tsgk &pstné&, povidédm uZ bez
vzlykotu &8 s novym odhodlénim, Ze odtud neodejdu d¥iv, dokud
nebudu mft jesno, protoZe et je Andule sebevic potrhléd, pst¥f
k rodin& 8 bude délet zkou#ky, ne které potfebuje klid. A z kni-
Zete ﬁplné zblble, protoZe se vél&né prochdzi pred jeho suteré-
nem, tekZe i kniZe musi blbnout =z toho jejiho vé&ného proché-
zen{. Andule dokonce fini¥uje, to jest, navlikéd si ne sebe
véechny ty deremnosti nsjednou: zvirsts, klobouk, zlaté pundochy.

Sned to neni tek zlé, pokreduji, ne mléko & rohlik
tu e tem budete mit, kdyZ prestenete kupovat tu kvétenu, orchi-

. . o . 8 ’
deje, &rony , riZe & fislky mimo sezonu & tsak.
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KrniZe vzdychl 8Z ozvulil kyteru nsnovo , s zaevrtél hlevou
jednou, zevrtél hlsvou podruhé e zsvrtél potreti.

Mesijé M{%e, mém mystery, mém tejemstvi.

Sel ke kemnim, kde se zs jeho pobytu seni jednou netopilo
2 sebrel ze studeného ro¥tu svezek novinovych vystfiZkd. Pomys-
lel jsem si néco o podvrstné &innosti, o nebezpelnych rezidentech,
o ukrytych zbrenich, o Ut&ku ne posledni chvili ze k¥iZové psl-
by v kuZelu reflektorl. Ale kniZ?e mi svezek mfrumilovné podel
& rozepjel si knofliCek u krku, psk si chtél rozppnout ten pod
nim, glkeé ten byl tentem)&?’to ste®ilo, sby si obna#il _hrud,
eby zsviel o0&l s eby odevzdan& fekl, stfilejte, mesijé MiZe,
str{lejte!

Nechel Jsem ho tek & dsl Jsem se do &teni.

Zlodgj estét

Ve &tvrtek byle z letidtnfho prostoru odcizens krabice
vzécnych orchidejf, uréenych pro recepci p.brez. velvyslence a
Jeho choti. Je s podivem, Ze bedny se vz&cnym jiZnim ovocem s
s pochutinemi z tropd, JjekoZ i zleté predméty z pokledd o stifi-
brné nalini z mejskych vykopévek, zemy&lené pro expozici, zi-
stely netknuty.

4 deldi vystiiZek:

Podivinsky zlodé&j

Viers se op&t ztretily z diplometického depe t¥i desftky
tulipdnd, obrovskych svétlemodrych vypé&€stkd z Holendsks. V dose-
hu tulipénd byle snedno doseZitelné zdsilkse holendského kgksas,
holendskych syrd e holendské Cokolédy, ty vEsk zlstely beze
ztrét.

A dsls{:

Milovnik kvé&tin & neruditel peraegrefd v jedné osobé&

Z letecké zésilky =z Mslsjsie se pohfeduje Arum mscu-
letum, uréené ns vystevu cizi flgry° ACkoll méme méstské sedy
bohaté vyseté o vysézené viim moZnoym, zlod&€ji to zfejmé nestséi,
Jeho zvrhlost nezné mezi. Zrejmé& jde o individuum, o n&mZ jsme se
uZ zminoveli v souvislosti s: Psphiopedillum csllosum, Cetesseum
fimbristum, Coelogyne msssengesna , Cettleya mossise, Dendro-
bium speciesum, Stsnhopee tigrins, Oncidium gerdneri, Coelogyne

cristata e fmtRdaye Cattleys seures? Co d&lé ns3e policie? Ne-
e policie wusilovné pétré.
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A CE&l:

Neni{ sned ¢&sa) ze Sri Lenky hodnotny?

Priped ned jiné podivny se udél v ceylonské rezidenci.

Skled %sje z3istel nedotlen, z mistnosti z&ésob byl vdek zcizen
prévé kvetouci srilensky kektus v nevyéislitelné hodnoté.

JekZe, zvolel Jjsem, vy & srilensky ksktus? Minule Jste
prece prinesl kvetouci kektus! Byl to tedy kektus =ze Sr{ Len-
ky? Meminke ho vystavila ze kuchynské okno! PesneboZe!

Oplng jsem se hroutil. '

Chudék msminks,.

KniZe v slzéch prikyvl. Jé& , prsvil. A ukdzel ne deld{
vystriZek jen esbych &etl, jen sbych koneéné& dosdhl presvdy, které
je vidycky ns dné&, jek previl. A budil si do odhelené hrudi s
mlel, to v&ecko j&, j& v8e, vde, v&i g Jé.

To kdyby vé&dé&€le Andule, Tekl jsem.

Ne, vyk¥ikl knf?e & rozpfnel si u kosile dels8f e niZ%{ kno-
f1i¢ky, pokud je m&€l, a to jen proto, sby Utok ne svou hrud zesi-
1il. Ne, vykTrikl je&t€ g silné€ji, te se nesmf nikdy doinformovat!
Prisshejte! Kledte, M{iZs! Jeji plemen by se jest& vice rozhofe-
la! Zletd punéoche o chy8e z listf{ postelujel!

Nestydnete, kniZ?e, Trekl jsem & ukdzgl ne studend kemne
plnd vystPizkl. Zspjel se % ke krku. Ted si do hrudi budil pfes
gervenomodré kostky ko¥ile. A j& &etl dé&l:

Vysoké Urovel na¥i spolednosti

Prind&ime del¥f nesporny dikez vysoké drovn& ns¥f spo-
lednosti. ACkoliv mé&l zlodé€j ne vybrenou mezi tficeti druhy nej-
kvelitné&€ j8{ch rynskych vin, mezi dvaceti druhy m=mmm itslskych vin
nedostiZné kvelity, osmdesdti druhy frencouzskych syrd, déle kon-
zervemi plnymi krevet, oliv, Ostfic e ertydokl ,e jednim druhem
eskoslovenského uherského seldmu, vybrel si tento zloduch k 0di-
vu ne¥ich policistd exkluzfvn® vybevenou krsbici se zv1&3¥ vyZlech-
t&nou violou obr{, letinsky nézev prinese né¥ list z{itrs, bude-1li
existovet.

Pluk.bezp.dé€l.dop.Ribs
A je&té&:
Ng&i mil{ chlepelkové o nefe miléd d&viétke,
predevdim & jedté€ pred snideni ¢&tu vedi 1listérnidku i
cely vé% <&ssopis urdeny nedim pionyridm Nefe 1rlZovéd zshrédks.
K slzém mne poctivé& dojel ¢&lének nsedeho pluk.bezp. d&ldops Ribse

a -’ . - x
v NeSich rozhledech, & to o vysoké urovni ne&f rozkvetlé spoleéd-
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nosti. Jeho postPeh mne téZ dojel k¥ zlé€i. CcoZ né& list pedni-

tilo k uZitedné sout&Zi. Ctézke zni: Kéybyste si, ne¥i mil{ chls-

pelkové, nefe milé holdidky, ne&i mili pionyfri, ;aéi meli oblén-
kové, mé&li vybret mezi fislkou obrovskou & mezi &eskoslovenskym
uherskym selémem, co byste si vybreli? Odpov&d jest pro nedi vy-
kvetlou spole&nost predem typické. Cekéme ne vage odpovédi,
nee milé d&til! Sejdeme se opét v ne&f milé listdrnidce Na&i
riZové zshrédky. VeZe babidke Kehénkovd, d€l.dop.bezpl.ddch,
Nejlep&i odpovédi, které si vyberou fielku obrovskou, odmé&nime
hoénotnou knihou.

PeneboZensnebipsenenkomerjéd, vykIikl jsem, ns&e bebilks Ke-
hénkova! Bebilke Kehénkové, dglodOpod;ch. oluk. bezp.dé€l. dop. Ritbs,
z1odéj estét o Stenhopes tigrine! Snim enebo bdim? Co Jste to,
knf?e,proved ? Ns Jjekou podivnou Sikmou plochu Jste se to
del? Mé& sestrs Anduls si dnesks koupils Zluté prédlo! Chépete tu
tregédii? Vidycky ji byl dobry mdJ <&ervenomodry dres zs Meteor
VIII, eole onse se sublimujicim ¢&i dissublimujicim procesem do&is-
te poZen&tils! One se do véds zemilovels! One si koupils Zluté
nejlonové kombiné znslky Notre Demel KniZel

Ne, zsvzdychel knfZe & del si ruku pred oli ne znsemen{i,
Ze nic z toho nechce vidé&t,

Trésl Jjsem tim uboZékem nad pohozenou kyterou s ned ne-
doschlymi pono¥kemi. Bufil jsem , nynf{ jé, s plnym vEdomim odpové&d-
nosti =zs svou sestru, do jeho <vpedlé kostkovené hrudi.

Bt&te, Pekl kniZe, prehnouc{ poféd po dnu neftistf, &t&-
te porédporédkul

Tetl jsem :

Zmizend

dveceti Jjedinelnych exempléid nsrcisfi, dovezenych od
Stredmo¥{, primé&€lo ns8e orgény k nessezeni po zuby ozbrogjenych
pétrecich divizi{. Jde o nebepelné manisky. Zes vzdcnymi nsrcisy se
skryvej! zloliny sicilské maeffie. Jeden z pschsateld zsnechsl ne mist?
stopu krve, skupine O, RH fsektor neg.

Al

Opreva tiskové chyby

Omluvte tiskovou chybu v &lénku Zmizeni z vierej&iho de-
ts. Misto po zuby ozbrojenych diviz{ plsti po zuby ozbroJjenych pé-
trecich Cet. Jde o nebezpelné menisky.

Az
Opreve oprevy tiskové chyby
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terccdem, kterd k ném do-

véZi mimo jiné 1 violy obrovské / letin
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k¥ nézev prinese nsgsd
list z{tre/, /bucde-1i existovet/, o rovnéZ hevejské firms Bondy

e Comp., tektéZ obchodujici flgrou, JekcZ 1 ergentinské zésilkové
sluzbs kv&tinovd Disz de le Pehs Nercisse Virgile a stejn® i
francouzské spole&nost Rosé, Rouen, e videhsky Arnold Myschet-
schek se v ng8em listé doletli o fanestickém zlodgji flgry° Vy&li
vstric celé zdleZitosti tim, Ze krédeZe v plném rozsshu nejen ne-
hredili, nybrz Ze ke ksZdé 2zésilce nepT{Zt€ zdermse prideji ex-
kluz{ivn{ mgpBmtkyn krsbici &i ko¥ s kv&tinsmi pro ns&eho zlo-
déje. Z1lodé€J totiZ ud&€lel zmin&nym firmdém ve svZt& neuvéritelnou
reklsmu, Ze obrst tychZ se zvedl o 678,876 procent. Ovdem neJsou
stéty Jjen mirumilovné. NepTételské 8pionéZni sluZby v Lucembursku
zneuzily této vyzvy k mircvému souZitf s nefkly nesfeho zlodé€je 1
nedi bezpelnost ze spolupréce: pry byli podplsceni zmin&nymi
firmemi 2z dd@vodd zisku s konkurence. Nikdo vZsk jiZ nesedne ns

lep témto nehoréznym pomluvdm, které své solokspry lovi v ksl-
nych vodéch. Cenicheci psi byli stefeni, dikez to dsl&fho kroku

k upevnéni. Pluk. Ribs d€l.dop.bez.

Co ts krev, povidém.

RGZe, rozhodil kniZ?e bezmocné rukems, trny s trnky! A uké-
zgl mi své zrané&né prsty. Mesijé M18e, ngpr{¥té jé& uZ tem ne-
po&ls, Zemé, Zemél

MiZete mi £ffct, pro& jste chodil ze mou sestrou?
Trebs i1 , Tekl kniZe, eole psk mé& pro prevdu zsgbij! Je

désné podobné jednomu mymu pr¥itelkovi, byl to ochromej vojdk. Je-
ho bsbilks teky ochromej vojék. Jeho d&delek senzdlné ochrome]
vojék. V poulidnich bojich probodsli bsbilks i dé&delku bsjonet-
kem & myho pritelks uhonili vlestni milicejti do vé&zeni. A med-
modzel Anduld jeko by z okns vwypedls mymu pfitelkovis

4 sé&hl si rukou ne srdce & druhou rukou chytl mou ru-
ku s tou mou rukou si pfikryl tu svou ns srdeci, sle to mu nestsli-
lo, hmétl mi je¥t& po druhé ruce s tiskl s tiskl, 8% Jjsme mé&li

gty¥i ruce ne jeho srdci. & jeho srdce tlouklo zbésile , Ze

kdy? jsem se podivel do débelsky krésné kniZeci tvéte, pFizdobené
pro nedoststek né&ini &louho nepfistfihévenym knfrkem, lekl jsem seo
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Cbével jsex se o Jjeho i o své zdrevi.
KniZe mél oll vyvrécené s sténel véEni.

A to uZ m&€ nepedlo, Ze se to Anduly netyka.

Yenit nemohu, Zenit nebudu, vzdychel kni¥e, mesijé MiZs,
Yenit ne, miluju v medmoézel duhrovno, télesc ne, e medmodzel vi{,
Ze Jeko by z ckne vypeéle mymu p¥itelkevi, 1 stejné doutnilke i
stejné plivel ne tepiseri e tzky se tek rozvelovel, jek pedse ns
dfvénu e teky tek UZ¥ssn& sprost& nedével e teky tek excelent
hrél kulidr jeko msdmodzel & teky si jednou ne&Yestnik pritel po-
¥1dil si¥kovenej Zepd s teky tekovy chrenostejky ne krk. Ale kdyZ
sl potridil testicku z krokodyls, &el do lepéku & zvirsts vopud-
tény. 4 jé prchele . Chépejte, mesijé MigZs, vy se mné tuze
1ibite, mé dft&, j& vés % tem, emore, ejlev, emd, % 111!

Byl Upln& v extézi.

Mlel v&emi sv&tovymi Jezyky.

Tek mi to do&lo.

Dohovorili jsme se. SemozYrejm&, Ze jsme se dohovorili. Co
neJdriv se odst&huje, &peditére, to bude to nejlevné&j&f, mu zeple-
tim, stovku deruju, kestroly si miZe nechest, pFidédm smeték, kilo
kafe, deset melinovych domécky vyrobenych ¥tév, doporudil jsem mu
Ostrevu senebo Svidnik, tem m&Ze zselit " novy %ivot e ne-
mluvit si néjekého slu&ného &lovékss,

Souhlesil & vzdychel. Co mohl tgky Jjiného.

Ne rozloulenou mi chté&l 1ibet ruku.

Vyb&hl Jjsem ze suterénu owensovskym sprintem.

Doma Anduls zgjiZdéle nové prédlo. Pobihsle v kombiné
bervy &sjovych riZ{ od néjekych bsnék k trubilkém & od né&jskych
kfivulf k behkém, v nichZ to fielov® e mod¥e svitilo e bublslo.
Anduls d&lels kromé& studif{ Jjederné fyziky vystTednost{ povice-
ro. KdyZ m& uzrels, vytéhls z krebice doutnik, kus ukousls, ze-
pélilse, sirku hodile ze sebe, bouchlo to, bsnky s kfivule & tru-
bi&ky se roztrhly v d&sivé explozi & modrym plemenem  zsa&sl
horet geul. A bylo teké vete po kombiné bervy &Csjovych riZi e
znalky Notre Deme & Anduls si drZels ruku ne nejnutndj&fch mis-
tech 8 v koberci byl vypéleny cely stfed od vzorku eZ pod per-
kety & strop &sdil, jeko by tudy prolft Cébel sém e Andule oho-
Yely vlesy eZ ne délku kesnedského trdvniku. Ale protoZe mé&ls Ze-
lezné nervy, hodile ns sebe pléd s trésnémi & sédhle po novém

doutniku, nsleZ se rozvelils ne kou¥ricim kenepi & doutnik si zs-
pélils od dymejicich Zin{t.
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Tak co, rekls, Jjek doped né&s embesedir?

Kle, povidém.

Nehrej to do sutu, vykrikle.

O kvé&tindch Jjsem poml&el, sle o zvl£&tni osobnosti kniZe-
te jsem Tekl vS8echno, co Jsem sly&el & zgZil.

Nos, Tekle Anduls, to Jje mi noving, tohle Jjé& vim od semyho
zglédtku & nékoho tskovyho mi bylo prévé zepotrebi.

A tek Jjsem dodel, Ze knfZete uZ neuvidi.

Vrhle se ne ksnspe & brelels &tyri éni e &tyri noci, vyhocdi-
ls oknem zvirdtkse & zlsté punlochy, udélels je&té pé&r nidivych
pokust a zévérelné zkoufky ns vybornou. Ne kniZete ele nikdy
nezepomnélse

1969 - To V&rs Stiborové
ze sbirky A CO J£K 7
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Clé¥ich X ryv 8 t of ek &

/Verse z nemoci/

Za oknem tmg

Za oknem tma. Svétylko blikd
z poslednich sil.

-

Ubohy lovec. Iz kriliks

[N\ 4
[

cké zz2licil.

u

M

Fisklavy hlések z d£1li,
¢arovnd nota zni:

Ilde jsme se touldvaeli
k sobé stuleni...

V 2lejich kvéty...
Z Chaber do Cimic
krokodyl evousetlety
ném nepoleze vst¥ic.

Snéhuléci 2zmizli,
vrény, havrani.
Slavim Zivot st¥izlik,

téni netdni,

A% vSechna p¥éhi

hroti se v jeden cit:

s tou malou, teplou deétskou ruckou
aspon chvili jeSté v lidském svéteé

At jests .

4% je jak je. 4% hrozby hrozi,
straSdci strasSlivych sttrel

svet do vidiny hruzy hrouzi.
I z trosek motyl vylet€l,
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e e e i R e
Loty lku vecny! Dité moje,
k¥idylka,ti uZz ptipinam.

Poletim, s, tebom navidy spojen
bolesti, léskou... Kam ari{v, kam?

Poletim s tebou, navzdy spojen

s bolesti, s léskou... Kam dfiv, kam?

21t v lidském svéteé

Zit v lidském svété, v lidském vléni
miz, vétru, oblaku.

.....

T¢% ndznak, z néhoz, dilo
Je, nasnade.

L AR ™
JitTilo? Nezjitillo?
Najde své? lenajde?
PSS Sy BRIETL DSl

Tajde, si, své, své ublizené

z Gnavné hry.

Co potom vitr? V bilou tmu nés Zene
krvicejici kry.

Vsak v tom svété& miz a vldni
kdo si nds precte?

Nebyt, nebyt k udoldni,
vterinu jeste!
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Yajit si své. 3vé usoulené,
e dnout hru,

izlene

Delit se s nirl,
s ponizenymi
o0 chiéb, o vodu

prameni,

[\]

it v dovnrovodu

Prijmout ji s nimi,
s ublyZenymi,

Romance? Verse
tugené,
Jas tese

urny. Tobé ne.
ltza proluky

Yebyt, nebyt k udclérni
vterinu jesté.

Jazyky sani,
zlé desteé,

tisténé hrisy,
zérlky.

hdzy

proluky!

Vy vandrovnici
nicotys

dusivd, ¢picit
zlobo, 1y,

()

r
~—



ty, bezvychodnd
stélice,

az do dna
plnd p¥ijice.

A co Ze k méni
més, noci, ty?
Jed k vdoldni?
Vyoitye..

Co jeste

Co je3té k méni,
mas, noci, ty?

Pelisek lani,
. mech ukryty,

. vrani skfehoténi,

. 1isgl skus,
v‘nebeské\dlgni

. maly, velky viz,

. sny, prizraky pousti,

,mys, pro zmiji,
pésiny v housti,
,kelancholii.

Pro tuldky
senik zapadly.
?

Co, kdyby, mraky
. Opadly?

, Bulovka, leden 1984.
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Larel Pocka
PoLUSENKY

Sestra v bilé z4stére s Cepelken na tmavic: vinityeh
viasech oteviela dvefe ordinace a trochu se vvklonila, aby
spolitalu cekajici pacicnty.

"baléi, prosim,” fekls,.

uartitbhostetka povstel a nésledoval ji., Letmo zaznamenal,
Zec sestra je drobné postavy, Stihlych pevngch bokl a Ze ji
prevydujo vic net o piil hlavy., Zaviel za sebou plestrevané
dvele, pekro¢il k velkému psacimu stolu uprostféd ordinace,
pozdravil a zbistal st4t, Lékefka odbroukla odpovéd sklondna
nad né Jakjym zdpisem, teprve kdyiZ zaviela slohu a podala ji
sestie, pootoldila se v pojizdném kifezle a pohlédla ma ného,

Uyla to stardi pani se Sodivimi vliasy, 8 protéhlym koste-
natyn oblicdejem & & brflemi na prili8 dloubsm nose,

~pogadte se, prosim,” uk&zala na £idli u svéhe stolu a
dodala: "Vy Jjste u nas poprvé, myslim.,”

“EByl jsom tady ndkolikrét s tetou, nei zemfela, ale to
budou u2 tfi roky. Loprovézel jsom ji, ona téZiko chodila,” vy-
svétlil Martin iLostedka,

"hartu u nis mate? Jaké je vado Jméno?"

hdyz se predstavil, sestra oteviela registraturu s za-
tala v ni probirat zaznany,.

*Xeni tady,” oznémila nakoneec a podala pres stil nevou
&lohu,

Lékafka ji nadepsala joho juwinom, kdyi se othzala na
bydlisite a Kostelka odpovEdél, zvedla k ndmu hlavu,

"Vaie tota se jmenovala Praidkové, Ze ano? Byla to hodné
pani. Vy jste destal byt po ni?”

"Iyl jsem tam prihléden, a tak mi po jeji smarti pFipadl,”
fekl Koetedka, "UZivAm ho viak teprve pfl roku, pfedtim jsem
se zdrioval vétiinou jinde,”

"Rozumim,” prikyvla doktorka, "Vade povoléni?"
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*wozhlescov? Llugotel,” odpovddél i.ostolke,
siFimdalo, Ze bych vis miéla odnékud znét,*®
fekla dekicrtae. “s onc ju to 2 radis,”

#Cvi venlnila rubriky, odiolils propisovadku @ cdsunula
¢ & krexzlem ¢ housek of stolu,

"lek co vas trépi, pans hostelko?™ clézala se s usmivem,

*pProdeviin kdyhyste dovelila,” fekl kostelksa & cteviel
huffisovou aktovku., Vytéhl ¢ nf tbhev s portavil ji na stil,
*soufldom, i¢c se neurazite,”

*Dékuji, ale zbvtelnd jstc si délal Zkedu,” fekls, roze
talile hedviabn¥ papir & proklizola vindtu, "Johnnie walker,
scoteh whisky,” preslatikovale,

Pak vetale @ prefls 5 lobvi k amyvvadlu v rohu xdistmass-
ti. lam odiroutovala zivér 2z obré&tilas léhev hrdlemx dolfi. kar-
tin dostedka wiosle giedoval, Jak Jenin Prochézka & Kklokotem
nizi ve vylevee, o pravdé so mu Zphsob vyprézdnéni t$6 léhve
nezd&l ne jvhodng jai,

*Tak to bychom mbli,” pozmamenale pani doktorka, kdyi
¢itivé odhodils prdzdnou flasku do odpadové nbédoby, wmyla si
ruce a vritile se zpét ke stolu., *Vite, mné uZ tady na Maié
Strané umfelo ~ostnact lidi na &lkohole. Yy pijete?”

*Vo sluzbé mepiju.”

*A mivo sluibu?*

"Obtae 6i zajdeme s prételi na pive.”

*4 kolik jich tak udélétez™

"Iak dtyfri, pit.”

*Dvanictek?”

KMartin Lostelka sc zamradil, zalinala mu dechizetl trpi-
livost,

*Podive jte s6, peni dokter, Jj6 nejsem L4dny &lkoholik,*
fekl dérazné, *S pitir jsec zatim nikdy problémy nemdl., bevré-
vorb&s, nepodém ns ulici, Spocital bych na prstech, kolikrét
joen se 2a €tyficet lot opil.”

*Uobto,"usméla se lékafka nevinné, "Izk &i vis napifed
prohlédneno, sviéikntte o do pil téla.”

Zmitila mu tlek, poslechla stetoskopem plice a srdce,
prohmstala bricho, v§slodky gapsala,

"Miiote se obldéknout,” fekla potom. “"Juké citite potie
Ze?”

dartin bostecka se upravil, posacdil a zzéal hevolit,
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¢oktorka Venturové he pozorné posiouchala, oplena Zaly Ve
svém poejizdném kresle, kdyZ skonéil, plrisunuls s¢ ke sicolu.

*Re tyto zdlelitosti wéme odborniiy,” poznamenale. "li=-
pifi vér doporuteni na psychiatrii, ebréatitc se tam no hlave
n{ sestru, kileri vasx urdi, co dial.”

nostedka pozeoroval, jak popisuje arch papiru velkym pig-
mois, Nidky se zdvihaly dovrchu,.

*Je tady joité Jjedna vie," ozval 80, “Ldyi ui jses si
noveédél rady, vzal Jsem si dovolenou, liyslel jsem, Ze jsen
plretazony, 2o se to néjak spravi, Jenle éneska o neni ¢ nic¢
lepsi, tii nedéleo uplynuly a zitrs mim nasioupit du zamlisti-
n&ni,”

"uLhx Var ng tyder neschopenku, psychiztir pak rczhodneg,
¢o 8 vimi,” Fekla dokiorkas Venturovda, anii prerukila psand,
"Poliklinikas je v Hevoluini, obrétite se tam na vrchni sest-
ru iiladikovou, LOky vém pfedepisovat nebudu, to zoff{d{ oni,”
dodala potom, depsalas zpréva & zalepila ji do obdlky.

hostolka poddkoval, vySel z vrdinace do éekérny, potom
ze dvol{ oddéleni obvodniho strfediskajna Eiroké mramorové scho-
di&té, kdyZ se ocitl na chodniku pfed vraty Frégnerova o au,
pftivitalc ho hfejivé slunco jarniho odpoledne, Dal se do pra-
va, pfekiiioval uzkou Zémeckou ulifku & u proté&jiiho rohové-
ho domu v Kerudovd ulici zavéhal pfed wchodem pivnice "U ko
coura,” Pak vsioupil dovnit? a u pultu si nechal natolit pi-
vo. Vy&¢epni mu pfifoupl pldllitr s hustou pénou; otifel palcem
ekraj sklenice a zhluboka se napil, po plecchézejici niavitée
v u doktorky Venturcvé mél v dstech pocit prézdné popelnice.

Takie jsem ted ufedné puncovany cvék, pomyslil xi se zé-
bleskem mebeironie, V tom zhodnoconi{ v3ak prevaZevalaz trpkost
a uktivdénost, nonalézal Z4dnou zvléstni vinu na situasci, v
ril uvizl, byl to vliv okolf{ & ckolnosti, které ho Gde ni do-
boxovaly.

hdyZ se vritil domd, octevieny dopis leiel na stoie tuk,
Jok ho tam zasnechal pled odchodem. Lostedka svldkl béZovou
semifovou bundu a prehodil ji prfes opéradlo fidle, idopis ho
pritahoval, ale necktdl se k nmémsu vracoﬂ zapamatoval si ho
ostatnd témdf doslova, Chodil kolem stolu a opakoval i vity,
které ho nojvice zasbhly,

eseolliozhodla Jmow se v Lritiekém okamziiku, kdy, Jjak tu=-
S8im, ném joBtd Zanci zalti{t novy Zivet, Téiko bych pozdi&ji
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shledavele cdvilic b tomuts wruat, i RSrby 8¢ paskylle prilo-
witosl, Ju mi dvantiicet o Jeltd min vicehrny moinusti, v pite
octiriceti byveh je we noclide.e

lekové banality, 1raze. © L1 roky pozdégi by pofdd jes-
t& molhls mit tc sveé ditd, Jdejich spoletenské¢ posiaveni by se
zyshodnilo, Jdarmile se omobla stid vedouci oddéleni i pfes ten
svij wvovalny bk&Srevy proflil, nf jase predokce by =6 nudlz, né-
kdg rozumny, kde by uznsl.Zc dcers proce nombic ze SvEho otle
ceo.lravda, gén £adnd déti necatlli,pripedaic mu nesgysing pii-
vadél potomstve do vyéinutélic svita, o némZ den ¢¢ aon piete
citzl ponuré a strasnc gprévy ¢ hktery se ssmosplden rri€il po
naklenéné plode fasu ko naetsgirefé, i'festc by Uyl na to dL{té
pRictoupil, kayby nebylo vybmuti, soulilasil by & teu poioli-
iosti, mohli KY se néjok dohodnout, cely Zivet délal komproe-
uizny, jeden navic vzal das, Jarmile to védile, musela to vé-
d¢ét, ale miste pokusu ¢ dolkodu zveli nemoiZzné feseni, zezdi
fungujici a cboustrannt vyhovujici vztah, klidn¢ ho pleine
p6 témer degsetiletém trvéni a poZadé o asyl v Rakousku, v
Lomickd Vidni, kamx mohou tanky dorazit za ptl dne,

veoly Jsi ovBem ncpozoroval, do jaké miry sc¢ nade parte
nerstvf zmdniloc, a to zvl&Ekte v pridébu posiednich let. Jak
e 2 natebo vztahu postupné vvtrécelas laska a posczie,aby Jje-
Jich misto zoujelz ratinnd kaldcdennost pokleslého manicle
skéhio souZiti, alkoliv jsme sri takovése manielstvi noloklza-
1i uzavfit vinou Ivého egoismu., Cinm dél tie gén? jsi so za-
Jimnl o mly svét, plrohlézel jsi ho jakc kdyby i&dny kromé
Tvéhe noexistovael, a tak rovidic jinou cestu nei postarat se
¢ sebe sama, dokud mi Jesté zbyvé odvaha, nadéjec & Caseee

Takze egoista, takhle =& hodnot{, myslel si uraiend.ale
moiné, 2e tim jon zdivodnuje to své undalené rozhednuti.anc,
trochu se¢ zaénila po tom potratu pred dvéma lety, jakc by se
uzaviela do sobe. ale vidyl s tim fedienim souhlazile,uznala
viechny redlné divody a pfistoupils na né, a Jjisté ocdcizondi
jsue brzy prekonali, alespon to tak navenck vypadalo. Pokud
zalala uvaiovat o emigraci ui obé 2 nozminila se o tom,
dokazovalo by to jasné, kdo z nis Jo vlioastn® cgoistz. &4 ten
pryni dopis z Vicné, kde mi oznémile 3vé rozhodnuti, byl to-
ko potvrzonim, ne, ten byl ddkszem &¢irdého sodbectvie. Copak si
ncuvddomovala, do jaké situace mé privedla? Cemu m& vystavi-
la 2 jaké to mélo disledky?
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Predevéim ko zaskolile, e neumi nic nedi predcitet de
rikrofonu vty z papird, které mu bLyly doruloevany na &LGl,
Iato &innost mu dosud zajiftcovala ncjen sludny prijem @ Zi-
votni uroven, ale i spolelonsiou prosti, néleicla oviem do
sblasti prvorfadé peliticky exponevanych. iiyl samczfejmd ¢le-
nern strany a c¢itil se natoclik nepristfeln$, Ze =i dovelil
zit s Jarmilou, jocjf emigrace vsak najednou zviklala jistotu
Johe poxtaveni, lioretné uvaZeval, jak tuSenému ohroioni co-
14t & jaky zvelit postup, aby prededel neblahyo postibig.Au-
tomaticky wu napsdleo, Ze by mEl je ji dopis predat patrtilnému
oddéleni & trapnou zéleZzitost vysvitlit. Pak tutc oyflenku
zzvrhl, sebekritika by mu v tozte piripadé nejer nepomohla,
ale poskytla maopak disazy proti nému., Vsadil na odklad a byl
ochoten lh&t jak z partesu, pokud by né¢jaké komplikace nasta-
ly, znovazZit jejich vztah na pouhou soxufilni zdleiitost, po-
pPipodé jeJ zaprit.

.Uvénoci stihoval 83vé vécl z Jarmilina bytu na kalou
Stranu a shleddval ve avém zametdni stép jskysi groteskni pod-
ton, jak tak popojizdi autem sem a tam za stilého shliZeni,
zdéa nonf sledovan, alkoliv byl presvédten, Ze neni, protoZe
o Jarsile mohl zatim vidét nanejvyd jen je ji otec., lidzocl ran-
co s¢ satstvem a pradlem do zadni malé loinice a dékoval osu-
du jednak 2e teta vias zemfelo, jednak Zs zde ziistal policej-
nd p¥ihléten, alkeliv £il, ai na cjedindlé vyjimky, v Jarxi-
1in dvouzersoniélte, Ostatné i prosun r komfortnihs bytu do
tohoto brlohu o dvou mistniistkéich, nasékl§ch zatuchlinou,po-
valoval za kiivdu. Po dvou nocich stébovéni stréivil tfeti s
kologyni, s nf2 se pé&rkré&t vyspal na néjakém ékoleni., Eylo o
ni sice znamo, 2e si ziskals skalpy poluviny muZé z podniku
od feditele aZ po topide, aie po kidrové strance si uchovala
neposkvrnénou povist.hdyZ takto zabezpeéil své alibi,napadlo
ut, aby se informoval u profesora Xartinka, zda nevi néco no-
véhe o Jarmile. Zavelal mu z veiejnsho sutomsatu, neohlisil se
Jménem, ale stary pén hoe samozfejmé poznal po hlase,

*Soudfm, 20 se vém dcera so sviz rozhodnutim nesvirila.
Ale ani o0 Ji nedivim,” rekl profesor Xartinck sarkasticky,

"Nemohu pochepit, co ji k tomu pFfimélo,” rekl Kgstedka,
ktery u liteval, 3¢ ten telefonét vibec uskutelnil,

*Jié ano. A kdybyste trochku premydlel, pfituvl byste na to
také, OUstatnd ona vém o tom jist&é napife podrobntji, Ui jste
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el odstieloval viéci o gegilal riu”

"Fodivejte se, panc prefezore, JdJarmile md &via kroken
vystovile uréitému riziku. sSusin s¢ ted zzjim2l o gvou bue
coucnout.”

"ic véu coperucuji,® fexl proleser. "4 pokud byste ji
peal, pawatujto Laié ns to, <t vaie worespondence bude prave
dépedcbné kontrolovénz,.,” '

lakovy iwbtsk? nipad, velatl tomu deédkovi, od nlhe &€ noe-
¢ale olekdvatl nic jindéhw nei jiziivesti, pomysiil si Kartin
dostelks, kdyi zavesil, ale nélile mu vylarule profosorove po-
zndmka ¢ Loresponcenci o zusial Jjuko opefenf. dedzji se mu v
tomto smiru upfit chudfenosti. oyl zavren <& siupace zZ& oducy,
voto po unkoru v padesitych leteck, cely Zivel se potfis s
policif, &4 jeslli wd pravdu, pak kontrele podléha jf nejon
odesf{lané, ale také pirijimané dopisy. V takovém piripadd uf
tuké mohou byt informovana piisluidni mista a vedkeré snaha
pe zahluzovani stop byla jen naivnip klilkevinim,

hosteCkovi rastaly krusiné drny., bhaldou hodinu v zamést-
nénd proiival v napéti, kdy bude prfedvelén do néjské kancelé-
fe podat vysvitieni, kaZdé csloveni vi2il s podezfenim Jako
mo2ny drubh vyslechu, ari domz nenalézsl klid. Fokusil se u-
pravit byt tak, aby vyhlfZel, jako kdyby nebyl obyvén teprve
nodavno, nakoupil néjaky nivytek, kterym nahradil staré toti-
ny almary, ale colkovy vysledek ho stile meuspokojoval. ld-
zernt spal, prebouzel se uprostied noci a do rina nedokdzal
usnout, v uzkesti ofekivaje rizné zszvonéni nebo zaduseni na
okno, ustici do Sporkovy ulice, Za pal roku seznal, iec jo na
dn8, a rozhodl s¢ vyklciat 1ékafskou pomoc,

hdyZ pif&tiho dopoledne s6G€l v ordinaci psycniatra,
pravé dlvody, které vedly k jeho zhrouceni, pocheopitelnt za-
zltel. Yopisovol pouze nésledky & pd8ychiate, robustni sedo-
viesg suZ na protdjsi strant stolu, wu véiné naslouchal,

*To znamend, Ze¢ v zamnietnini nemdto 2adné potiie?” otéd-
zal so pak, kdyi bhostecka sionéil. *"Jak byste charakterizo-
val 8vé vztahy na pracovisti?®

"Kikdy joem nemél n&Jjaké nesrovnalosti o moje vztaly jak
ke koleilin, tak i k nadifzenyu byly ai do neddvna vjbornd,*
odpovéddl kostodka. “"Ted ovder vypadaji trochu Jinok.”

®dohl byste to upifosnit?®
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Lok GOJ0ih, 4t 6& Wa Chorvil Alug,* vyevitlieval hostod-
k3, “EVL1E pocitu unEvy & DeECLOPLOSLL sousifedéni Ctu Spate
né¢, dopoudtinc s¢ chvb, breptém. <o te hlasatele nikdo nepope
chvili.”

*4ano, tc charu,” prikfvl cokicr releche.

*"Y poslednin udobl jsom e wFimg DAL zednoul K vyeilée
ni. Jaks by s¢ ten mikrofon stlal mye nepfitelem, kicrfy feki
nz mow chvbu, provokujge wmé u ni, abyeh ten strach pfekonal,
byl jsem v pokufoni néce 2afvut, zaklil, musel gsem &1 viil
doveienol, proleliec jscs s¢ 0D4Val, 16 Lo uidlémn.”

voktor Peleel s.ekl stoumavyx johledem pe pacientovi nhie
proti sobd. cexnamsenal poblediy eblide] ¢ toanvil Leghy pod
pdndkud blizke scle posszentme ciina,

*Vnucovely se vam néjaké koentrétnd verazy?® zoptual se,

“Llbost, Pitomost, &4 také hrubsich xailibri."

*A nomél jste pocit, jake kdyby vém je nékdo napevidal?
hekdo zvné J8kn, mimo vas?™

*Ke, byla tc moje viastnf{ potieba,”

*Kegtdvalo 8¢ to v zdvisloati ma uréitich taextech, kte-
ré jete &otl? kapffklad pFi zpravéch, Kad je jich cbsahexm?”

*Xe, druh tezta nerozhodoval,”

“Ien obsah zpriv byl vidy v souladu & vaiim pfesvidlo=-
ri:?"

*Podivejte sc, pans dektore, jako prefesionil musim dbit
plodeviim na technickou strémku vykonu,” odpovédél ixartin
Lostedka, "Nehledd k toau, Ze Json Clenom strany a v podsta-
t¢ souhlasi{m s jeji linii,”

*Y{to, soudrulm Lostedko, pro nis je dileiité predoviim
z3istit pfidiny zoiny steve u 1344, kteff s nu nés eobréti,
rrote se t&iu tak zevrubni,” feil doktor relegh o Cerngme
olima pozoroval, Jul wui ns JdPfuhé strend stolu bubnuje prsaty
o opéradlo Zidle,

*Y wém pripadé nejde o rozpor mezi projevesm navenek a
soukromym postcjem, to kategoricky vyluéuji,” pronesl hostede-
ka ddraznd. Zmoduloval hlasevy projev tak, aby véta vyznila
vérohodné,

*"Mehl byste tedy uvést né jakd divedy, kter¢ mohly vést
ke zmdné vaieho stavu?” zeptil se doktor Pelech a jeho tmavé
o¢i hledély bezvyrazné,

*Uvaloval Jwem o moeZnych »Fidincch, ale ns iadny dived
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seo nepfisol,” odpovedél rostllha & pristibkl sve prsiy v
nervoznim kmitani, -epnui ruce povné bk &obl, abvy tomu Zune=-
zil,

"yuGZc to byt tieba walidtkost, ndjzité puarovnost, kieré
pentikladdte 2adny vyznam,* naléliel psyclilatr,

"de, vibec nic,.,”

"Liobre, précepi&i vée léky pro spani &« pro pevzouzeni
pe rénu,” ekl po chivili dokter Felech, 4atul psét recepisy
& vysvetlil davhkovéni, “"Listancte v nuschopnosti a ne dalsi
névitévu tyste pfikel za& Etrnéct drni. ~udete &i to paseto -
val?” dodal,

*Jiuté,”

"iezitin se pokuste premyslet ¢ tich moinych Givodech,”
podal pfes stil recepisy & prikazen neschopnosti & povstal,
&by pacienta doprovodil,

"bEkuji, pano doktore,” zved! so hystelka Kk odchodu,

hMa phli cesty ke dvefim mu doktor Pelcch podal ruku,

*Vite, pune hostelko, mxfiiitixkxzhnx kdyby se¢ ukézsle,
e jde o hlubi{ poruchu, uvéiili bychom pozdéji o pripadné hos-
pitslizaci,” pronesl jakoby mimochodesm,

"Coize, zaviit do blazince?* vyjekl Lpstelka., "Fikdy.”

*To nesmite tak brét,” chlacholil ho psychiatr, "aikém,
ze vse dGkladné¢ zvaZime, nerozéilujte se zb)tcéné Tak za
¢irnéct dni na shledanou,”

*Ka shiedanou,” vvdechl hLosteCus a vviel dvermi, které
ru doktor i‘elech octeviel,

V 1ékérné vyzvedl plfedepsané léky, zaplnily tretinu i:ze-
litového sddku, pak stanul na ulici a najednou si uvédomil,
ze viastné nomé hoam jit. V tomto rozpo.ozeni -omohl za préto-
1i v rozhlasu, o ¢em by také & niwi hevofil, nadtc shlecdval,
e to nejsou pritelé,ale pouze znami,nebol kévi v duchu pro-
tiral jejich seznam,neobjevil jodiného nebe jedinou, kterym
by z6 mohl oteviend svéfit, Folvrzeni o neschopnosti poslal
proto 'z posty v obdlce bez privodniho dopisu.a pfi té prile=-
iitosti zavolal Laké Ivand, 2e jo trochu nomocen, Ze ji par
dn{ nebude moci vidét a Ze se ozve pozdéji.A potow,protole
opravdu nevédél,kam so vrinout,zamitil de ‘porkovy ulice,ale
keliv i neuml) predstavit, co bude vliastn® dowa délat,

Odemkl dvefe z chodby, vstoupil a zaklapl zépadku,.iined
v mnlé predsince nas4él pach zatuchliny, ktcrou se mu ani po

39 .



pal roce nepodarilo vyveétrat, Vesel do obivac! ristnesti,
svliékl se=isovor spertovni bundu, policdii ji ma poliovhu o ne
sthl vysypal léky = igelitoviho salku, Cetrexin, amitriply -
iin, Fitrozepam forte., Uteviel cdoketfun dvefe o loiniliy &
okno, kiteré & ni vedlo na dvorek, vratil s¢ zpuatiy, aby v obi-
vacin pokxojiku otevFel chkno do Sporkovy ulice ¢ umoinil prie-
vanu vitrat. <ozi ckenicemi pravého bgjcvals prvri jarri mou-
cha o svobodiu, pokousela se proniknout, naréiels ¢ skle, &
avijele se pe nim dold, nogsteCka oteviol jorn levé skno, v ton
drubém ponechal mouchu uvéznénou, & jek pFechézel byten sen
a2 tax, zastevevel se o pszoroval joji smrtelnf cépag, Honévi-
¢é¢l ten byt, ty lferé mistnostl s velenocu hlenbeou, cGicu zZiumu
pusel tahot uklfi ze sklepa, aby Jjo vytopil, & de Loupsiny &t
starou zatlou vanou, aby se molil vykoupat, henévidél tetu Fra-
Z&koveu, ktoré zde Zila & preszvédlenim, ie nic vie nepotfebu-
je, & elektricky vafid v kuchyhce povaiovala milem za pFepych.
AenédvidéEl Jarmilu, jeagil zdslubou se tady ocitl, & penévidel
sobe same za to, do Jjakého postaveni byl vmaripuloevén.
xff{Zerrd oknz z loZnice hleddl na dvorek, tmavy & Z8ZIEGK
ze vsech stran obklopeny vysokymi zdmi, Fo pravé strant stdéla
z2borcené rolna na klepéni kobercil, podél ostatnich tf{ stran
bujelo jakési klové a plevel, Fokud me pamatoval, tcta tam v
dobé, kdy Jo#té mohla choditi, péstovala néjaké kvétiny. Jemm
oviemm zanechale tenhle neutédeny wvfhled,.

Vidis, mi4Z to zpeletins, myslil si, kdyvi pfefsl k oknu
do ulice, za nimi pobzikdvala zépasici moucha, knu t& sex
corti mesli? VyslouZiZ i, co zasluhujed, nepustiz t& ven.
Progté nechei, newlm t¢ réd, Ustatné kdyl se zahubi jedna
mouche na Jafe, Jje to acinnljif nei pozdé i stovir jejich po-
tomk8, Lon&m vilastnd zésiufnou préci,

Piristikl] se, i¢ mluvi naklas, & zarazil se, Jié snad do
teck Lohnic epravdu patfim, napadlo ou. hiyi se czvalc zahr-
¢eaf zvonku, na chvili strnul, neZ se e¢dhodlal cteviit, ia
dvelfmi stél vousaty mul pfibliind v jeho viku, kterého nikdy
proedtim nevidél.

"Pan aosteéka?' otdzal se pifichozf wmisto pozdravu.

*ano. Co si pPojote?” vypravil ze sebe zadrhlfm Llasem,

"Jmenuji s0 Labe, ano, Jako feka,” uwxmil se navitdvnik
cblilojom, ale nc olima, "a bvdlim tady v sousedstvi, lila véc
vytidit vzkez od doktora Felecha, byl jste u ného dnox dopo-
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ledne,"”

"Prosim, pojile c&l,” pustil wvsteibe Lillan CVOFD, Ele~

rou svirai v dlani, odstoupil, & kdyi kost virslii de uvhivée
ku, ukézel mu zidli. “Fosadte sc, prosiw.”

| Labe se posadil & jeho ofi padiy ra stolni deskll © DLl

- penimi léky. hezezmaval Je pedle brieni, apii Je musel brét

¢c rukeu,

rletrexin, amitriptylin, pékné drydky. Vitaniny nemoliow
tkodit. Ritrozepam, no, kdyz nemizote gpit,"hodrolil sbirku.

lLostelka shledéval, Ze na jelie vzezieni j¢ nbecc Zabilic.
€] npad Celem vysokou pled, &le zbyvayicd vioey mpe spusdaly
roeved ples uii o duzadu ai ne limec, ..10kY pihovous nezikrye
vel nadmérné Ziroki usta pod knellikoviiyz nesom. hikenee
€oile, ie sC viastvé trechu podobi vodnf{ucvi = pohédel.Mepnte
sobil viak swééryr dojmem, naopak, vyzafevele z nliho oscbi-
tozt & jekiei distojnost,

*Yy jste odbornik, pane Labe?" otézel se.

"V jistém szyslu sno, s oborem psvchiatrie mém co do di-
nén{ uz od dvaceti let, tehdy jsem se rozhodl, Zc m¢ Zivého
ns voJjrma nodostanou,” prohl&sil Labe, "Znaz viechny ustavy,
véechny vyznalngjii psychiatry, vesSkerou literaturu. Lamo-
zfejmé viechna farmaka, farmakelogie mZ svihe dasu dokence
zajicala. oktor Pelech je sludny pép, mchu vés o tom ujistit,
v posledni dobi patfim také mezi jeho pacienty, Kdvi vém ne-
pomfiZe, rozhodné neufiodi.”

“Pochybuji,” rami{tl Lostedka, "Zminil s6 ¢ moinosti ustav-
niho Lédenf.*

*U0f Jste ndkdy byl v podobnés Gstavu?”

"Govolte?” ohradil sc losteCka, "Jé jscw docela noeraile
ni {lovék.”

"4 ¢o prosim déléte, pane hostedko?”™ zeplal se Lulie,

iyl Jsem,” zarazil se bhostedks & vzaptti pokradoval.
*dsem rozhlesovy hiasatel.”

"ahn, v4d hles mi pripadal zméwmy,” prikyvl Lebe a zelal
si hladit vous. "Podivejte se, kdyi tax zapnete ré&dio &z pfe-
Jilzdite po BkAléch,mlysfte takovich hlawt ieic Je va&E tisic,
Vo stovkich Jjazyké kazdy kiam hlésé cosi jiného, néce zdivede-
nuje,propaguje,12e,V podstatd jde o babylonské zmiteni,o dus
svéta, kterému kdy: vibeo nékde naslouchid, Luk mu prochugzi
druhyz uchem ven.Ye skutelnosti jo vadie Cinnest pouze &ifo-
nizn zbyteliného Sumu, kromé t&ch, Jejichi zboli propasujete,
vien ostatniz lhestejné, & to Ze by mile Lt roraalni?”
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"0 podsbnych zdleiitostech & vanl nehodlan diskutovat,
pane cabe,™ odmitl pevrd iosteCka, “.aozhodnd aie nejsex 1iad-
ny bléazens nedém se zaviil de Cvokhauzu 25 wfile.”

"Jakoiteo zacitelnis male samoziejnd zhreslend nazory.Jdéd
naptiklad chodivam ¢e ustavi nu edpolinck, néce Juhu ne dovo-
lenona fenl uubo a povstal. "«l¢ asbych nezapomnol, toktora
iaLoéﬁEﬁgggg %egkce pravé v LéLo octazece., Yzhuzuje vam, i¢ vie-
chne zédleii ne vasem vlastnii: rozhodnuti, svou posznamkou nic
ronkrétniho nezam$ilel. dMiZete byt maproste klidnf, Jdskfkoliv
dals{ postup 86 uskutedni jen & vaiip souhlasoum. ¢ £v4 Zhue-
dgnosti oviex vim, Ze pro doseaseni dichodu Je hospitelizace
vyznapnya piodpokladen.”

"Jaky dbichoed, prosim vias?® vykPikl poboufend loslelka.
"Vo &tylricoti letech diichod? XNic tekovéhe, potfebuju se jen
dét trochu do pofadku a budu &4l pracovat,”

Labe jeho vzrusen{ nevéncval pozornest. Raslouchal nééo-
wu jinézmu, zaujal ho jiny zvuk,

*Co to tady bzuli?” zeptal xe po chvilce. Prieteupil k
oknu, objevil mouchu 8 pohléddl krétce na nostedku. Yzépéti
rozrazil vnitin{ 4 vnijg{ okenice & méchnutimx ruky vyhnal
za jJatco do =xluncem chvé jivého vzduchu ulilky. "Chudinka,” zs-
brudel.

«letl jsom nikde, Ze se maji zauijet hlavnié na jate, Nou-
chy Jsou &kodlivé,” Pekl s pocitem zahanbeni Lostelka,

"Jenomze tady na Xalé tirané ubyvajil viadtovky, Lkaidy
rok Jo jich ménéd,” odtusil rousaty Labe, vratil se ke dvelim
a s rukou na klice dodal: "Vyfidil jsemvam vzkez, hlavnd si
nodfle jte starosti, viechno dobre dopadne, & Ldybyste neéco
potfeboval, obrafte sec na mé, Eydlim ve Vliagské ulici, kazdy
mne taw Znd.”

Po joho vdchodu hostelka pospiiil a zamkl dvefe., riyi se
viak zase zafal prochézet po bytl, zjistil, Zc Lo ten zdmek
neosvobozulde od zvldésitniho nepokoje, ktory pociioval. Pribih
dnesiniho dne mu pfipadal pedezrely, ncpochopitelny, joko kdy-
by obsahoval vjznamy, které =zebyl schopen odhalit.Xapfed ten
doktor Polech so svymi neobvykl§mi fotmi a chovanim a ted ta
vodnichd ndvitéiva, Sledovala opravdu jonom zédjem, aby 86 no=-
pokouiel o ssbevraidu? Kebo i kontreclu? V jakéz vitahu jsou
vliastné doktor Pelech s timhle chlapem,co za tim v&zi7Labe,
1°abbé, duchovni, vychovatel,

42

11



4 ¢o0 kdvi s6 jedné o komplol? <aslechl eice uiZ nigo ¢
znouiivéni psychiatrie, ale mevif.l tomn, ale co Livi se¢ po
celou dodbu policie neozfvala, pretoie prri jeho siecuovani vy-
svitalo, ic¢ dFive i pozdéji wusi swuniit v rukou psychistird
& tento zplsob likvidace pripadu vyzni eclegantné ji nei né ja-
ke skanddly?

doztlfasly sc¢ mu nohky a musel se pos&dil na nejuliisd
£idlg. Tato kombinace ho ohromila, teprve po chvili se pri-
mél usurovatl chladn & sbirat protidikazy. U6 tekovi sloZi-
té by by ousela bft zapojens fada lidi, doktorka Venmturevé,
kter: ho na psychictrii poslala, tsm potos hiavpi sestre,ktio=-
ré ho priddlila k doktoru iPeilechovi, ten sam prirozend takeé,
to vvpadé pFflid fantaskné, Vypadéd, &le vyloulit =me to nedéi,
hlodala mu v mysli neodbytné nejistota,

e, musin se sebrat, musii: se prfedeviiix zbavit tcho ati-
bomasu, jinak bych me nakonec skutelnd zbléznil, pomvelil si
potom. Kic se nedélo,nic se nedéje ani tod, naopak, jsoem ve
stava noeschiopnosti a ¢im i v lepsi situecl, neZ dokud jsem
dochézel do zomdéstnéni, VyuZiji toho, odpotinu =i, pozdéji se
uvidf{, co dail,

Martin Lostelka oteviel lalivicku & lékem, vysypal na
dlan dvi tablety, spolkl je & zapil vodou,

“taniéni sostra sedéla za stolem v ambulansi oddéleni P
2 vyhledadvala propustky mineopraiskym pucientﬁm. o Sté&drého
dne chybély dva dny, pacienti 2 Prahéwggit volnéni az v tom
pltistim, ale Martin kgystelka se doliodl 8 Klérou, 2e spolu
strévi vetor, nei ona odjede domi, a tak si u docenta Mové-
ho, vedouciho eddéleni, vyzddal propustiu s prespolnimi.

Cekal ve fronil® ve spojovaci chodbidce mezi halon & pred-
gini{, &2 kdyZ prisel na fadu, vstoupil do amdbulance, stanitn{
sestra na ného pohlédla a ze stiZiku papird vytéhla reverzni
listinu s blanketem propustky. Po St&drém dnu a dvou vénod-
nich sviteich nésledovala jeité sobota a nedéle, kdy byli leh-
8i pacienti pouiitini donlf,

"Tentokrdt to bude dlouhé volno, pane kopstelko. Skoro do-
voleni,” poznamenala pri vypliiuvéni formulsfd,

*UZ bych se rad%i ani nevracoci,” fekl hostedka,

“Brzy se dolkite. lebo jsme tady na vés tak zl{?"

*To noe, nemohu i stéiovat,™ uznal hostelka,
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wyslel to doopravdy. Irévil na klinice uz tfeti mésric,
od zal4tku pstiil k lehéim pfipadhm bez suiciddlnich tenden-
ci, JiZ po prvaim tjdnu mohl na vikend domd a po tifech nedd-
lich byl prefezen mozi denni stacionéfe,to znamenzlo, Ze do-
clitzel ma kliniku rénc v osm hodin, zdstiavel tem pres obdd o
odvoledns potenx ui mél volno aZ de pFf{étiho rana.atkoliv od-
déleni P mélo statut oddélernf otevieného a vladl tam mirny
rezim, prece jen 8 tak diouhym podytem nepedital,

*Tady mi to podepiste,” pristriila mu staniéni sestra
revors. "Tuhle je propustka a zde vafe léky., Lavkovéni je uve-
cene na listku uvnite,”

Lostelka sv podepsel, pfevzal propustku a 1léky vsunul
GC wapsye. "DiLuji a preji va. &lasiné e veseld svatkv,”

i'sdala mu ruiu a pevzdechlas "Strévis je ve sluilé, le,
pireju véxz lepdi a uiijte si jich ve zdravi.”

Stanidni sestra byla drobné, & Jesnyw obiide jem a & der-~
rnyei viasy, podlivé staienymi do uzlu, Méla rychlé energické
pohyby a &{fila Kkolem sebe dobrou ndlodu, 0d prvniho oksmii-
ku, kéy ho prfijimala na oddéloni, mu byla sympatickd., Usmil
50 na ni a vykel na chodbu, Zamifil pfes halu na pokeoj, aby
ae rozloudil, Ka Zidli u 1liZka vlevo v rohu pod oknea sedé&l
major & knihou v ruce. Jorom néco nesrozumitelného zamualal,
kdyZ wu Losteéka podaval ruku, Zzto pan Jyras se zvedl z pro-
stlfedni postele bliio &velim,

"lek vy taky nafsvatky odjiZdite z Prahy?"” zahovofil
bodfo, ale pichlavd ofks za brflemi hledéla cstraZitd,

"k pf{buznym na korsvu," feil Lsatcékﬂ.

A Eem?*

*Uo brna,” plécl nostefka nazdafbih., "Vy plijdete z{tra?"

*Jedté revim, Podle okolnosti,” odtusil Jiras,., "Tak se
tam na té Loravé miéjte,”

*Vy taky,” fokl LKoatelka, ze skriné vytdhl koZifsek a
oblékl se, Jeité se rozhlédl, zbyvajici Styti liZka byla
prézdnéd. To v pravém rchu pod eknem zlstdivalo ui dels{ dobu
neobasszenté, pacienti z vedlejsfich dvou, odndkud od Lierouna,
vypadll uz dift{ve.,"Iak na shledanou,” dodal a vysel ze dvelri,

¥V bale pozdravil panf{ Tulkoveu,kterd u rohového stolka
luitila svou vélénou kif{2oviku,a pan{ Tesalovou s Arelkou,kto-
ré sl néco Spitaly u druhého, Dans prévé vyohidzoela z koupelny
# rutnizem omotanys kolem hlavy.,Pana Sedlédka,posledniho oby-
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vetele poioje, nmascl v predsince pifed kuchymi, Pil kivu & Kou-
Fil, ui zase shero neviimal, nafetovén hromadou préski. o t&
s delo JakZ teak mluvit jen po rinu, Maproti nduu u stolku se-
Gila iléra, ltaké se S&lkew kévy, Na svém misté s¢ cuculila
¥ladhke tak tésnd L radiétoru ustfedrnihe toponi, Zic to vypeda-
ieg, Jewo xdyby lLvla vpleiend do joho Zeber & trubek, lia tu s6-
lanku shifiely se stén plakéitly slavogch hvézd pope-music s vve
cenényei zudy, Jjoko galeric bLivalych chovanek lé6Eebny,

Pan Sedidler v odpovel ne pordrav cosi zamumlal, Vladks
nm@upovédélc vibeceutéin ji doms nechlél,a tak byla mezi td-
i, kleré strévi vancoce na uvzavieném sddélen{, pretoie récle
s¢ na vikendy & veiné dny vyfazevalo z provozu,

Predsinku oddéloval ed hlevai chliodby sen igelitovy zée-
vis, bostveolks za2 rir u skfind na owbuv vyklouzl z trepek & obul
gf{ somifové stirevice., ’0 vyilapanich dfevinfch schodech so-
stoupil do prizemi a vjezdem kolem vritnice vydel na ulici,
Fomalu se loudal podél vysoké zdi k zsstavee tramvaje na hlav-
ni ulici, klara ho dostihla na pGli cesty, Xila na sobé fedi-
vou bundu do pasu a ¢orné priléhavé kelhoty, Na hlavé nikdy
nic nenosila, <ernd vlasy rozddélené ledabylesu pdsinkou ji sply-
valy na racena,

“UL jsoa wmyslela, ic se vas nedodksim,” fekla, kdyZ se k
némue piipejila.

rZdriel wé J;ras. vrtalo mu hiavou, Ze odchézim o den
dfrive, 4 co vy, 5lo te hiadce?"

“Sawozie jmé,jak jinak?” pohodila hiavou,"bam pljdeme?”

"K&co bych snddl,ty obldy ve Spitéle jsou hrezné.a po-
tom na pivo, co tomu Ffkdte?”

Ka odd&lerfi nebylo molno uta jit, ic mezi nimi existuje
vliig8i vztali,zachovévali viak dokorum @ formu vykéni{.Tykeli
i jern pri milovani, ulafe to pfipadalo noobvyklé, ale pree-
sviéddil Ji o vyhodnosti tabového wimikry v dané situaci.

V lidové jidelnd na rohu Myslikovy ulice si dali dabel-
sky gulad s rohlifkem & potom zamifili do pivnice "U Fleki",

V poleprizdndé tmavé taflovand mistnostl bylo chladno, aléra
ani nevdloZila svou bundidku.,ikiéla chvile, kdy z ni vyzaiova=-
lo cosi d&tsky bozmocného & on k ni pociloval litest,zvliéitéd
zpolitku, neZ so sbli2ili. V poslednf dodd so ‘akové okamZi-
ky Vyskeytovaly u2 jen ztidka, ted viak nastal jeden z nich.
Jeji pribdh byl bandlni, Promovala na chemii,zacilovala
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ge do néjakého vitvurnixa, ktery byl mladsi nei ohe, ¢ Fou-
Lodli so 2ft na venkovd, Prijala umisténku nébos zu leskou
Lipu, koupila poblii cihzlupu, kam B¢ nastlchovaii 4 kisrou eon
zveleboval, asi po roco, kiy2z se vratila ze siulby v laborato-
fi, natls obydli prazdnéd, mily zamizel 1 ze vSewmi &Vvyici viomi,
i.&Jaky Cas vzdorovala & pumoci sedstiv & nakoncc sme Zuroutila,.
Ted se na té Bvé chalupd chystala stravit vancce,

*ivéZila jsto, jewstli to bude dob-ré?" stézal sme t.ogtel-

"Jisté," odpovidéles &8 pak se oprevils: "aveiir, Ze ang,
Ludu tam 5 prételi, majf{ chalupue v sousedstvi, lorluvili
Jeme si tiry na b&ikach, snéhu jo tasm letos dest, vude to v
poladku.”

"lined bych taky vyrazil nékam na lyze," napil se husté-
ko Cerného piva, "UZ jsex noebyl na horéch pér let.”

*Tek pojdte @ sebou,” navrhla, "iMista Je tam dost,”

*snud pfisté, musim prece za témi vymyilenymi pfiduznge
gi do Erns,” usmdl se, "Kechime to podle pivodni dohody.”

*Lobife,"” souhlasila, *ai se rozejdeme, piijdu domlt trochu
uklidit a pripravim né jaké chlebflky, Vafit se mi nechce,”

*péjdemo na veleri, zvu vas,” rekl.

"T¢sim Be., A pak =i budeme pod stromelkom tykat,"” zablys-
kale Sedyma olima,

"To vit, Ze ano,*” pohladil Ji &tihlou, priwvitnou ruku.
"Iy si r4de tykés, vid?”

*S tebou,” prikyvla,

Priftiho dne dopoledne se vracel z je ji vinohradské gar-
sonléry, kdyi vystoupil z tramvaje na Maplostranském naméistf,
viddél, 2o pfed okradou prede jeo vinolnich stromki na &irokém
cuodniku u Jezultsikého domu ul nepostivé fronta juko v pfede
chézejicich dneche, Vstoupil dovnit? a z ubohého zbytku ptebra-
nych hodfat vybrzl malou jedlidku s Fidkjwi vétvemi. Zaplae
til za ni sice jako za stromek prvm{ tridy, joho pfedstavim
viak vyhovovals, a tak si Ji odnédel spokojoné pridodez Cer-
ninského paldcs na Ir2istd a potom Vlasskou ulic{ doxd, V
ulileo k Jinskéomu vriku potkal vousatéhe pana lLabe, s nimi se
nesetkal o4 ené podivnd nivitdvy na jate, Pan Labe zfejmé no-
spdchal, protoie se zastavil proti ndeu na vdzkém chodniku,

*Zdravinm véis, pane Lgstediko, pfoju vim pfijeouné véncce,”
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Foenl tlumenyr hlasem, gako kKdyby sdeloval nijakd vajemstvi,

*Vseckno nejlopsi, pane wabe,” popifral #artin bostolka,
*{z dlouho jsme se nevidéli.”

*ano,” prisvédcéil Labe, "Kékolikrét jsewm u vés sice zvo-
nil, ¢le netyi jsie doma., Febo jste neoteviel.,”

t.ostelCku se zpoCuthu domnivel, Ze¢e 8 nim vywsdéni jen nd-
kolik wkoaveninich veét, ale cosi v tonu sousedova hlasu vzbu-
¢ile Jjeho pozornost.

"Uprovdu? vVéldinou ale byvae doma, PFPEL jste si néco?”
zeptal so,

"Lic urcitcého,” reikl Labe a stdél v cesté® Jako zévora.
"Jen tak se podivat, Jjak se vam dari,”

hWrzio, krystalky zledovatélébno snéhu navrseného @ chod»
nikGk se zatfpytily v paprscicii slunce,kleré peojodnou prorazi-
lo cionsu @raden nua obleze.ihostedka véhal, juk se mié& zachovat,

*Jestli nespéchéte, msohu vas pozvat tod,” rezhodl se né-
Lle, "vame si sklenilku.”

»Likuji, Jednu snad snosu,” pfijal Labe, otolil se a vy-
kro¢il ax pg$ggku.

AZ ko vchodu dowmu mléeli, bylo toc ostatng p&r kroki, Ka
chodlbd otoviel Lestelka poitovni schranku, mezi nékxnlika vi-
notnimi pokledy zahlédl 1 dopis od Jarmily. Povdiml si, Ze ho
Lsbe pozerujes a mojspit uhodl, Ze nestrévil noc tady ve Sper-
Lové uliei, Labe ho &imsi zneklidnoval, znejisfoval a hosted-
ka si nedovedl vysv&tlit prol. '

tvedl hLosta dovnitf, nabidl mu 2idli & nalil dvi beche-
rovkr, kdyZf s pfipili s postavili odlivky na stil, cba Fek-
1i souduasné, jakoby po speledné nardice na divadle:

“Tak co je nového?"

Ta homické shoda uvédlmila muplti, £ Labe Se usmial, Na jo-
ho zpola vyiysalé leboe naskoiila sif vrisek a Siroké ista se
roztéhla,

"0d pogzledné jste to tady zvolebil," fokl, kdyZ2 se roz-
hlédl kolem. "Udilal jste z toho donela pt{jemnsé prostiedi.”

Kostelka bihem ¢asu vyumaloval, stiny a klenuty strop bi-
le svitily. buchynsky kout odd&iil lafkovou pfepaikou, podla-
hu pokryl nrovym kobercem, lLamna, v nichi Zhnuly brikety, pkri-
vétivé htéls.

k&l jsem spoustu fasu, neZ jsem nastoupil na kliniku,”
fekl hostotka, "Ted ui je to horf{ a fada waliékest{ by po-
tifebovala dotéhnout.”
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“al vis daji de ditchedu, budete mit casu jestéE vic, ha
viwchine dojde,” poznamenal iabe.

*Jak to myulite ¥ tis déchedem?” zpozornél Lostedka,

"Co jinthc?™ odtuiil Labe. "Uvazujte logicky, zavirat vés
nemokiot, k tomu nejsou dostatedns divody, a pustit znovu k
wikrefenu taky ne, kiovi co byste mshl provést, Tekhle to bu-
g¢ prijatelnd ma viechny strany.”

Rartin hostelka op&t pocitil zachvév podezifivavesti, Jo-
ho host toho védél n&jsk piilif mnoho & vibec nebvlo jisté,
zde to vie vydedukoval jenom z viastni hlavy,

rdak jste cdoSel k tekovym zavitlm, pane Labe?” zeptal 8¢
goccretnd,

»Ze zkufenosti, jen ze zhufenosti, nezapomente, ie jsom
za tu léta ui leccos zazii & vid&l,” hiladil ri Labe svij
dlouhy plnovous, "Podfvejte se, 2ijome v systécu, ktery vy-
Z2aduje upetfetitelné lidi. kite napPfiklad mechanilku, kterd
s50¢f ve fabrice u pasu a vyvrtiva do né&loho dirky. Ka stejné
2idld vrté léte stejnéd dirky, kdyz skenti Ziechtu, leti domi,
nakoupif, obstaréd d&éti s muie, uvat{, pak se skéc{ do posmtele,
ranoe déla snidani, zvede mEEXs bitvu o misto v autobusu do
fabtriky ke avé vrtatee. Dokud funguje, plati za vzornéhe pra-
covnike, costane i vyrnamenédnf{, sem tam pér stovek odmény. dle
Jsou nékteréd, co to nevydrii, najednou spadne s t6 2idle - a
¢o 5 ni? Srdce v pofddiku, plice taky, po xtxass strénce fyzic-
ké vkechno bez vady, a tak ji Soupnou na psychu, Tam do nf na-
rveu praéky a za pil roku, za rok miiZe byt upotfebitelni v ni=-
Jakés jiném pracovnim zafazeni, io2n8, Prs dirky ui me, tas
padé se Zidle, kdyZ se k tomu zkusi vr4tit, Nebo si vezuite
uGitelky, to je také vdé&ény obor. A neni divu, Lromé vlastng
rodiny krotit rctu dosperédi & vtloukat jim do hlavy nescys-
ly, ktoryas nevéf{ ani oni, ani ona sama, to chee cyniw¥mus,
lasto to viak kondi obsesfi, Ze bud zabiji oni ji, nobe orma ni-
koho z nich a jde si odpoéinout do dGstavu.”

*Xluvite o Zenéch, ty jsou vnimav§jéi, citliviéjt{,” na=-
uitl kostedka.

"Doble, tak j4 vam poslouiim muiskymi," hladil si bdrada
Labe., "xejtastédji =0 vmkytuje druh, kterému FfiLém nimistek,
Jedinec tétv 8cledi uz v mlédf chytfe prohiédl a vrhl se na
bucovani viastnf keridéry. PFi studiu poskakoval v organizse
cick, obias ndkeho udal, vedl wi tak i po absolutouriu, tite
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snaiivei iotiz zpravidla viastni n&jaky vysokoSkolsky titul,
nejéast’ ji te jsou néleho inienyirdi, Ké&s hrdina se¢ oZenil, vy-
Zavieval byt v paneléku, auto & chalupu a v zaméstndn{ pozvol=
na postupoval, pemaleji, no2 by si vzuledom k zéslubdm pied-
stavoval, kgnednd nikdy po &tyiricitco doséhne pestaveni néatst-
ka & nujednou sc¢ ukdie, 2e to je vrchol, ktery uZ neprekroti,
Leditelem he neudélejs, pro to nemé tu pravou kvalifikaci, ka=-
riéra konéi, Méméatkuje, pripadné iuspéchy so priltou nadti{zoe-
nym, za neusplchy prifdiji zodpovédnost jemu, ve sluichbnim ob-
leku d&¢i& {ernocha, Uoma mu mezitim Zena ztloustla, stala seo

z ni mulomdstské sleplico, které ho navie podvadi & kolegou,
deera prijde v patnicti gravidni, syn 20 chyti diskotéky ne-
bo zaéne chodit do kostela & véichni jim viceméné opovrhuji,
po letitém usilovném Strsbrovéans skliz{ dunt, k padesitce sto-
Ji pfed zdhadou, Ze al mé zdénlivd vdechnmo, ve skuteénosti

mi ménd, nei kdyi zadinal, Je5té to zkusf{ & néjakou mladou mi~-
lenkou, ale z toho plynou jon vydaje, maléry a koneckoncld po-
tvrzoni pivodnihe zji&téni{, a tak se nakonec uch§fli k alkoho~
lu nebo k peychiatrim,”

*Liéite to sice plisobivi, ale tykd so to v§jimelnych pii-
pedi,” nami{tl K stobka, kdyz Lade skoniil,

Labe dapil sklenku, &8 kdyi mu hodtitel dolil, feklts

"Uvedl jsem schéma, které mé oviom fadu variant. Ujidfu~
Ji vids, 20 jsem takovych potkal stovky, Dokonce i vés bych
ééstednd Fadil do t4t6 kategorie,”

*Ene?” vyhrkl Kostedka, "Jak jste na to pirifel?”

*Viz plfipad ma shodnd zdkladnf rysy,” vysvitloval neviru-
sond Labe, “"Zastéval jstof exponované misto a musel jJste seo
podle toko chovat, nédim zaplatit, to je prosté nezbyitné.”

"sikdy jsem nemél pocit, Ze ndjak platim, to s8 mi nety=-
k&, Lilal jsexlvou préci rad a byl jsem s ni spokojen,” odmitl
kostedks pokradovéni hovoru tim smérem a otézal se: "A co
viastnd d&lite vy, pane Labe?”

*Zadal jsem se zabjvat filozofii, Trochu pozdd, jak si
asi myslite, fe?”

*Kic takového jsem..." chtél naplred popfit Kg-toakn. ale
pak zmdnil Gmysl., "Dobrd, prod tedy tak pozdé&?®

*Vito, kdysi jsem psal verde, zle neuspokojovaie md to,"”
objasnil Labe, "Asi pfed deseti lety jsem se rozhodl pro fi-
lozofii a tod so oitim piipraven g= zalft.*
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i o seseti letlechi”

SN0, BLYVe s¢ belic ven obor wa studoval opravdu odpo-
vidng , vroadude petiadnou priépru.u, iostupoval jsem podle zni-
Liches V_oreky profesors foloCky a musul jsea se nuudit reétinu
Lolotanu, edle sanverejud Zive Jazyvky Johos nomdéinu, francouse

CbdAne, Gniailanu, ikslifitinu, ocsvojil si nezbyviné predpokli-
Cre”
"4 v vsechny jezyhky dpes sviadate?® zoeplal se piekvape-
r bhpstodlia.
"tTe v neodvaiudi tvrdit,” ocdpoviadl girouné Labe, *alo

son schcpen v onich cist.”

«

[ ]

fFeunthldddn, 40 vas negvice 2ajicd k festunehd £ilozo-
cie,” fekl Lgste&aa & @wovaou Jiziivosti.

“L <enc tak usuzujete?”

*Jer tak nédam, pane 1 abbé,® pokraiovai stejnys tonen
rosteéha, wabe Lo mogednou zalal nudit.

sLiost Lo vycitil, povestsl & vykrocil ke dverim. "To mi
nice priponinG, vvdal Jjsexm se viastn? na prohlidkuy jeslilek
v precsk-3ch kostelich,” feil, "kecheete jit se mnou?™

“Fe, san Jestd nd jakou prieci,” odicitl nostecCka,

i-£be s8¢ navicékl do cfumdéléhbo ziwmniku, na Llavu narazil
cilupatou Cepici = kralili kiZe a voal ze kliku, Vzapditi ho
cosi nzpadlu, poposel o nikolik Kkroki a vyhlédl oknem loinice
na zpustly, noprivétivy dvorck.

"6 tin by sc dalo také ledacos podninnout, vyplit, vysa-
¢it triévua, kvétiny. ko, snad a2z na jare, az bLudete mit jasno,”
fekl a vratil so ke dvefim, "i’romifite, Ze jsewm vés tak dlouho
z¢érioval, Jjeste jodnou vie nejlepsi a na shledanocu.”

S Lémi slovy vydel kvapné ven, Jeho vednickd hlava jeste
preplula z& okny, Jo tc blézen, pomyslil si Lésteéh&. n: roZe

™

’a

¢il odec tme Jje skutedné vysinuty, #otoes séhl po kerespondenci,
Lteri leiola na stole, FCKkoilk vanoCnich pohlodl, moezi nimi
téi od kolegynd, ktorou neviddél uz fadu mésicl, Oteviel dopis
s¢ Jarmily, préls wa trzké uzdraveni, Dile oznamovala, Ze 80
zasnoubila, vdévat se wlé po Novém roce, v lété Cekd dite,
Pghocil dopis, plresel k psacimu stolu, nasadil bryle a
rozevitel namithkou jednu z knih, které¢ leicly na desce., Zaal
nohlas ¢ist, pe€livei a s plnym soustredénim. Z diouhé chvile
celeu dobu taktc trémoval, zpocatku sc dopouitél chyb, Gumlo-
vil a zadrhivel, postupné se viak jeho vykon zlepdoval, Ted
s uspotogonim shledival, Ze &tc vibornt, Pfesnt, virszné a s
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citena pro dext. zty?&t 20 Cu¥ili si uvdédomil, Zo recituje z
flozea a Yuliec,

Pri preni vizite néstupnihc dne na kliniku po Novém roce
pfefadil cocent Novy h}sru ¢o skupiny dennich stuciond®d.Gzné-
mila mu to, kdyi pili kévu v kutacké predsince, a zdélo se,
ie hostocka m& z L¢ zprivy vELEL radost nei ona samb.

*To musime veler oslavit. Lde se acjdoac?”

"Tfedba u mne,” pokriils uzkymi raminky,

*V sedm? PRrinosu nd jaké chileb{Cky a vino.*

*Tieba.”

Jeji zdrienlive chovéni hoe zarazilo. Polhlod méla bezvie
razny, bledj oLlicej jeité prisvitné i nol obvykle.

*Kecitite so dodire?” zpozornél,

*pProt?”

*3talo se né&co?”

*M4to dopito?” fokla., "UmyJju hrnelky.”

Hozhovor vedli polohlasnd, pan{ Tudkovd, pfipominajici
vzezieniz sddrového trpaslika, nu £idli u stelku luitila svou
kffZovku, takika vplotemnd do feber rédistoru soddla Viadka a
dlouhyai tahy nasdvala nikotin z cigarety. kléra vzala 84l1lky
a odo2la do kuchynky, kostelka uhasil nedopalek. Ve dveifich
z haly se objevila pan{ Tosalfov4d cbledend v teplékich & 50 sc-
diteun prezence v ruce,

"Xastup na télocvik,” ohléasila, "Pljdete si zacvidit s
nami, pane &ooto&ko?'

*Ano, skoét- se prevliéhnout a hned Jjsem tady.' fokl a za-
mi{fil na pokoJ. 148tnd

Béhem dne na Klé&finoYchovirf pozapecantl, T&34il se na vo-
¢or, na ptijomné posezeni a na to,%40 si zase po tydnu budou
tykat, Také 2c ted, kiyZ je stacionifka, budou spolu moci tré-
vit noci kdykoliv, nejen v sobotnic a nodllnicm volnu na revers,
Latitken veleras nopostfehl Zédnou 2ménu, vio so su zdilo pro-
bihat jako jindy, Soddéli v jeji vinohradské garsoniére, popi-
Jeld vino a on Jf 11&11 pribdh n&vitévy pana Labe, Teprve kdyd
skontil, poviinml si, %6 zatimco vypil tfi sklenky, ona ze své
sotva uarkla, A také, 20 dosud skoro nepromliuvila,

*A Jok jste vy strévila svitky?™ otdzal se.

Pohlédla na ndho zasausilyma Sediv§ma olima a pokrdila
rapeny.
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*hevim, €0 bych vém o toem méla povidat,” Fekla.

*Viechno, Prece vieohno, den po dni.”

*inad radsi ne,”

"prod? Stalo e néco? Zpinile se ndoco? Povidejte, af teo
jo cokoliv,® naléhal, :

. ®"Doblte, foknu vém to, stejnd bych vém to ndkdy musela
fict,” svelila po chvilce vihén{, "Spaln jsem tam s ndk§m,
rozbila jsem jodno manZelstvi a nojapid jsem v jiném stavu.”

Dival se na ni a musel si v duchu opakovat jeji doxné-
ni{, &by o mohl uvérit,

“hdo to bylt™ zeptal se pak vyhasle,

"hN&jaky N&mec z Bavorska, Lyl tarm na ndv3tivé u sousedd.”

diinutu zltel a potom vykfikl hlasem, v néml se misill vztek
& vyGitkou ¢

*Jak jste to mohla ud&lat?®

Ta otézka mu viiila hlavou celou oestu domi a nepfesté-
" vala he prenéslodovai, kdyi ptechfizel sem a tam po svém byté.

vidyt Klaru pivodnd vdbec nochtél, nelibila se mm. kdyZ
81 piisedla v jidelnd k joho stolu, strpél to ze sludnosti,
adkoliv by radéji sedival sém, Ona mu nadbihala, zadala zvit
na kidvu, na vychfzky, do biografu, bez edalu mu nabiszela, Ze
u ni{ odie zlstat pfes noc. Joho ocdmi{tavy stav k ni{ se minil
velice zvolny, Jak ji poznéval dikladnd ji, zalal gcenovat jo-
J{ p fednosti, inteligonoi, sedtdlost a jemny humor, dleuho
viak k ni pooifoval soucit a jakousi povinnost nezjlamat ji,
kdyZ se na ndho tak upnula, Teprve neddvno jeho vzristajici
syapatic pferostla v lésku,

Vyvod jJejich vztahu prespival obéma, pozoroval to na svéum
zlepdujioim se 2dravotnim stavu, citil se klidnéjidi, vyrovna-
nt 8L, pribddind Getl stéle lépe a lépe, ai ke konci uplnd bez-
vadnd. A ted, kdyi se¢ do n& zamiloval, ona provede takovou
nizkost, Fovidej, povidej, tak réda slydim tvij hlas, f{kala
mu pii milovini, A najodnou se spusti s prvnio chlapem, ktery
se namane za par dni odlouleni{, s Bavurdkem nijakjm, 4 sase
teo musi byt zrovna Kimeo. Jaraila bude mit toho svého Lakana
8 Garminen & K1éra taky, to ut je vic nei trapné, k

~ Zufivd kopl do Zidle a pak mu mapadle, jak by mu asi élo
éteni, Nasadil si brfle, popadl ze stelni desky knihu,nyzdat-
btih ji oteviel, socustfedil se a spustil. V§sledek byl Zalest-
n§, nodokézal odrecitovat jediny verd bex plefeknutf, zakoktd-

02

a2l



ni, tipel v intenaci, kadenci, rytmu. Lrétll knibou o zem a
klesl na Zicli,

J& Ji zabiju., Jinek se s tim nevyrovnén, J4 ji nusi{m Zae
bBit, vnutile s0 mu myiienke jedinéhio prijatelnéhe fedend,

Posudkové komive zasedals v holé chiladné mistnosti. Jodi-
ey zafizenim v ni uyly dve svoiy aestavend ds tvaru T a 2ide-
d6. Xa prostiodnir nfeté zz ptilné situcvenym stolem soeddla
plredsodkyné kowmise v bilém pli&ti, byla to pf{jemand vvhliZe-
jicd &tviiciatnice s pollivd upravenyo adesem, P kaids stra-
nit méls jednu Zenu v civilnis obleeni. ObLC prisedici bLyly (éi-
naté starsi pani & bLrylemi. Zceia vleve vyikidvala za psacin
gtrojem zapisovatelka, s waudénym vyrazom ve tvati. Fo pravé
strané stolu se rozvaleval referent pro zvliastni dkoly vedle
pracovnice odbord, hostelku ptitcimnost zastupcl zanistnavato-
le plekvapila, bapreti nsm listoval doktor Pelech v objemnéa
fasciklu projodnévaného piipadu. Kostedku usadili na 2idli
nejbliZe dvefim, takie mu svétlo z oken 28 zidy pledsednict-
va padalo do tvére, C{til se nesvdj jako dolikvont pfi vje-
slechu u soudoiho prelidoni., KdyZz doktor Pelech pfednosl svou
zprévu, lékaltka v bilém plésiti poddkovala, obratila se pa
Kostelku a osiovila hos

*Pane k¥stelko, miZeto ném Fici, jak e citfte?”

dartin Lostedka shledal, 2o nade&la chivile, na kterou se
tak dlouho plripravoval, Kaklonil &0 trochu doprfedu,oplel &e
lokty o stliil a prepcjil prsty na rukou,.

*pPanf{ doktor, citim se velmi dobfe, naprosto zdrév a
schopny zastévat své povoléni,” odpovddil,

Prodsedkynd jeho prohléseni nekonmontovala, slova &8¢ ujé-
la pani mateifského typu po jejf pravici,

"Pouive jte se, pane L;stobko. vate ovpemocnini md dlouho=-
dobé trvani, béhem ntho jste byl také hospitalizovan a od va-
Seho propuiténi v poloviné ledna lotodiniho roku jste opit v
168eni u doktora Pelecha, Ten se ve svdé zprévd vyjadiil, Ze
ve vaton stavu sice nastalo uréité zlepdSeni, ale doporuduje
pokrelovani 1é&&by,"

Kestolka posiouchal jeji projev a v znoklidnénf{ podvédoe-
@b zalal tf{t palec o palec, NeZ stalil odpovddét, poviéiml si,
20 ptodsedkynd proti n&ézu pezorujo tu nervozn{ bra$ sti, uvé-
uvédomil i to a8 zahandend stihl ruce pod stil,
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*Prosto Ltrvéz na svém tvrzoni,” scbral pe civilor edvohu
k dal3imu boji. "Séhem posledni doby Jjsem mél dost &asu u vy-
uzil jssm ho ke cvilonf., Jsem pfesvidien, Ze se ai vritila dff-
véjE{ kondice,”

*To ofize byt subjektivni dojem,” poznamenala druhé prisc-
dici.

*ratolik jsem odbormik, abych v&d&l co a jak,”™ Fekl Lose
tedka, “Jsem schopen nastoupit do zam&stnéni a vykonivat sveu
pro- pro=,* zakoxtsl a zarazil so, zrazen vliastrim hlaser, kdvi
néhlo nmebyl s to dokoniit ton viraz. iodairilo se wu toc sE po
odmlece, "Profesi,” dodal s vdédomim, Zo viechno prohril.

*Dairilo =¢ vae vidycky &ist bezchybné?" otbzala sc pfed-
seda jici lékarka.

"¥Yoétiinou.”

*To 2namend, Ze ndkdy také ne,.”

Vytanulo su na mysli, Jak planoval zabiti Llary. itozhodl
se pro otravu barbiturdty, zxousel, v kterém drubu vina jsou
¢o nej=énd ndpadné. kdy: to provede v jeji garsoniéfe a zahlce-
di za sebou stopy, Jeji amrtl vyzni{ jake sebovraZds. Viechno
nél promydleno a plipravenc. Pgtitebndé mnoZstvi tub s prasky,
arsgmatickj druh vina, vytypovand mista, kterjch so u ni wlile
dotskat, jelenicovou kiiZi na otfen{ otiskd, Nakenec od tolo
upustil, strach z prozrazenf pfevlédl, V dobd plénovinf &inu
a ptiprav radéji nebral &tenfi do rukou, Ale o tom pochopitsl-
nd nevypovidal. KdyZ mldel, obritila se pledsedkynd vliovo:

*A co tomu F{ks ji zéstupeli zamidstnavatele?”

K4drovdk se napt{mil a Ziroce se rozhovoPil o politicky
a spolodensky viznaumém postaveni{ hlasatelfi. 0 cdpovidnosti,
0 vysokych ndrocich na tu innost. i{odnotil kludnd Kgstedku
pied jouo onemocninim, Jeho pracovitost, cblibu u kelektivu,
Politickou anza’Zovanost a z4sluhy, Pronesl obligétni sektore-
vou fed, v niZ se prefabrikované véty posunujf sem & tam jako
nébytek po mistnostoch v paneléky,

*Vzhledem ke skutelnoatoem, kieré vyplynuly z jednéni, by-
chom ale navrhovali, aby se soudruh Ky stedka zatim dolasnd ne-
zapojoval do pracevriho procesu. Doporudovalsd bychoa pfiznani
invaliéniho dfichodu a daldf pokradovéni 16&by,"

Kdy2 skonldil, vzehopil se LKgutelka k poslednfiiu pokﬁsus
*Jo mi Ctyticet,” vyrazil e sebe, "pfcce m¢ nechcote edl@iit
do starfho Jeleza.” '
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"kikde L& do stardhe Zeleza neodilads, sgudruhu,”™ na-
pomenul ke kKadrovik, "4 nebyle relieng, Ze se po uzdraveni mne-
wiZes vritit na své misto. febs na néjaké jiné, vidyi prece
ka2c¢d préice pro nadi spolelnost je stejnd Cestnd,”

Houtenin vykonal svou povinnost¢, napadlo hgstelku, kdyZ
se vracol domd pres Larliv wost, Lyl jasny bfcznovy den a od
feky protahoval chladny vének.heliké& se starf§ Zelezo,ale sta-
ré 2slozec. Stary most, to anoe 4 ty sochye Jak se kteri jme-
ruje, co predetavuji., Mikdy jsem nemil &as, ted 56 o Lo zaénu
za jimat, Sasu budu mit dost, ‘

Potom stil v koupelnd pfed arcadlem & hledél na svij obe-
1iteJ.Ka péfinkou rozdilent vlasy,ncvitazné €elo,blizko sobe
posazend o8i nad rovnim nozem, ustupujic{ bradu, ani mlady,
ani stary, jednodude tuctovi tvaf, To wid z toho, Ze Jjsi po-
t4d ndco lbel, Ze jai mdl porad z nddeho strach.

Zhasl v koupelnd a zalal pfechézet po bLytd, jek 8i ul
tak navykl. Od oken do Zporkovy ulice ctovienymi dvelmi do
loinice a zpitky. Jeho pohled zavadil o hfbety knih na poli-
cich v knihovné, ale ryclile se odvritil., Zastavil se potom u
okna v loZnici a vyhlédl na zanedbany, plevelem zarostly dvoe
rek.

Pustin se do toho, rozhodl se, néco s¢ g tim pokusim udd-
lat, 23istim, kterym kvitiném by se tady prfece jen mohlo da-
Fit. Ale napled musim vymftit viechen ten neféd a bylf,

Z&r1i 1983
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Bda Xriseova

€ o s e stalo v blazineci

Josefu Skvoreckému k Sedesdtym narozenindm

- Prijem, hlésila sestficka, pene primari, mame novy prijem,
a jejl hlas byl tak radostny, Ze pan primé# zvedl oli od lejster
a posunul si bryle na Epicku ndsu, aby vidél do délky. Sotva
zaostril, uvidél, Ze sestPidka Jarmilka md =ty rozchlipené =z
dolni ret se ji leskne, tvéfe a usi hori a ofi Jjsou potaZené
bly8tivou mdzdrou touZeni. Dlouho si myslel, Ze sestPilky na
pacienty sexudlné neresguji, Ze se Jjich boji. Ale zmylil se.
Jedna sestficka, matka t¥i malych déti, se tak stradné a osudové
zamilovala do sexudlniho devianta kolikré&t trestaného, Ze se tomu
divile. Nevédél o tom dlouho, dokud spiknuti nebylo odhalenos
Pacient nespdval v noci na loZnici, ale na sesterné, a Jjeho sou-
druhGm nosila sestfidka alkohol, &by nic nerekli. A sestilky zeas
kupodivu drZely s hi¥isnici, 1idé preji zakdzané lasce snad proto,
e sami o ni také sni, i kdyZ milovat si netroufnou.

A tak se vEichni méli dobfe, Jenom psychologové a psychiatfi
stédle zoufaleJi konstatovali, Ze mordlka upadd, devianti odmitaji
spolupracovat v sebesprddvéani, Jjsou naopak vzdorni a vzpurni
a psychoterapie nepokracduje podle planu a nedostavuji se vysledky,
které se mély dostavit.

Je to tézké, kdyZ neni znamo nic Jiného neZ psychoterapie
nebo kastrace, budto stard osobnost p*ijde ke znifeni a nastoli
se novd, znebo Swik a Smytec. N&co se dé&lat musi, protoZe spolel-
nost ma& pravo na ochranu, ale tady vEechno stagnovalo, ba zhorsSo-
valo se, a psychoterapeuti uZ neméli Zadnou radost z préace ani
ze Zivota, a zalinali uZ néco tusit, Jako podvéadéné manielky
oblas vyciti, Ze jejich stfeZeni manZelé vedou pfese v8echno
jesté Jiny Zivot. Zadali tedy pracovat v pacientské samosprdévé
a Jednomu z donaseld slibili, Ze ho pusti domd, kdyZ vSechno
vyzradi. Kroutil se dlouho, b&l se, Ze dostane deku nebo ho rovnou
zabiji a svobody se nedolkd, ale po nékolika dnech ho psychologové
pfece zlomili., Jeho zdsluhou dostali i dopis, ktery spal /freudi-
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by pPeizlepl/ pecient své milovang.Stélo v ném: lié neJdraiidi,
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niludli Té telr, Jakco Jeem nikdy nikoho nemilovzl a aikdy L& nezra-
dim. I kdyby wne nudili, 1 kdyby mne vratili do krimi, nic nefex
knue Ty také mld a doufej, Ze se Jje$té ndékdy shleddme. Ja v to
pevng vérim. Wikdy do své smrti nezapromenu na nocl strévené s
Tebou, TvitJ Dany.

Cim% orozrgdil, co stejnd uZ bylo venku,

Ban primé¥ si vzal sest¥ifku ns koberec a ona se hdjila slav-
nym %enskym vyrokem: Je suis seulement une femme, jim% se ospra-
vedlnovala u soudu po vélce i milenka riZského protektora ve Fran-
cii, Adinz Mendlovéd, Lida Baarové aje

ifoje maminka ¥{ikd, Ze kdyZ se m&é Zenska zemilovat, zamiluje se
t¥eba do parezu. Ovénéi si ho svymi pentlemi a navlede ho do svych
barevnych sukni a moc se pak divi, kdyZ se pentle oSunti a sukné
opadajis. Jsou muzi, kteff Jjsou mildvani Jjako krdlové a vibec si
to nezaslouzi, a jsou jini, kte?f se poréd snaZi, poddvaji pozoru-
hodné vykony ve védé a v uméni, anebo, co Jje horsi, doma prdelkuji
jak *iké mij tatineke. Prdelkové jsou ti, kte#i nakupuji, va¥i a
vytirajl, aby se jejich Zeny mohly pFres den realizovat a veler jim
zav}o dalyeKdyz se vysledky dlouho nedostavuji, drzi si milenky
a doma d4l odsluhuji své viny, &imZ Jjsou nendpadni, dokonce vzbu-
zuji dojem, Ze je to z ldsky, a odméné se jim nékdy nepoda’i vy-
hnouteTatinek maminku asi miloval, protoZe byl ochoten prdelkovat
% lésky jednou za rok ne 3té&dry den, a maminka byla vZdycky znovu
dojaté.

Sest¥icku, kterd se zapletla s deviantem , vyhodili z dstaw
vu a svidce preloZili Jjinam. Také ucavale odvezli, aby ho soudrus
zi nemohli zabit., V psychiatrické 1lélebné zavlddl opét poradek
a nadly by se i vysledky. 4le vraime se k Jarmilce. UZi ji Zerve-
naji, rty se lesknou. Dolni ret Jarmilka viZdycky naslini a vy-
pouli, gby bylo znat, Ze se umi libate Za chvili priSla i sestiic-
ka socidlni a o€i ji za brylemi svitily a hlas méla rozdéileny tak,
Ze pan primda® poznal, Ze novy pacient Je snad Belnondo.

- Pane priméafri, povidd pani socidlni, tak krdsného &lovéka
Jshe JjeS8té nevidél. Takovy krasavec piijde na oddéleni Jjednou za
pil stoleti a tohle Jje on.

VeSel miady muZz s tvari archandéla liichaela, ale ne bezpo-
hlavni, nybrZ muZnou a zéroven slitovnou a hodnou slitovdni. Byl
irokopleci, v paes® a v bocich 414zky, a zadek m&l posazeny na
dlouhych nohdach tak vysoko, Ze si vykraloval jako mlady Arab z
dobrého chovu. I o0&i m&l konsky hlubcké. Pan primd¥ si musel p¥i-
znat, Ze nevid&l tsk krdsneho muZe ani na obrazech ve svétovych Ei?



goleriich. 4ni se nedivil, Ze & n&J stfll viichini, nuii i feny
a by vyhovél viem, byl podobojie. V posledni dohé, jzk pan primud
zjistil, vsek mlady muZ péstoval vyhraéné homosexuélni siyky, a
Jak zekratko pochopil, byl milencem vlivnych a mocnych osobrosti.
2 nezdareného manZelstvi, z nepcvedeného Zivota, kter? nikem ne-
Ustil, dostazl deprese. Hebizel, Ze miZe obstearat nejlepsi léky ze
zapadu a Ze by se panem priméfem rozdélil, kdyby chtél.Pan primad
propadzl se tgké ¢asto do depresi z nezdafeného nanielstivi, ze Zi-
vota, ktery se opakovel v kruhu a nikam nevcdl, z neustdlého zali-

’ ’

néni. UZ mu zase odchézi sekundda®¥ a novy bude opit rovnou ze Sko-
ly. Odchézi zrovna ve chvili, %4y si pan primé® nyslel,Ze uZ bude
nit konedné zastdni.

0d p¥fichodu nového =g pacientz nastasl na oddéleni novy Zi-
vot. Jakoby vsS8echno svou krdsou a laskavosti proteplil a oZivil.
SestPicdky zpivaly téhlé moravské pisné o lasce, kdyZ pievlikely
rano dementni pacienty a Jejich postele. Zpivaly i pPi krmeni a
pFfi rozndeni 1ékt. Jejich chfize byla ted v1sEn&jsi a lehZi, ne-
dupaly tolik, a i ty star8i houpaly zadkem. Pan primaf vypozoroval
Ze mladsil se zalaly do sluZby malovat a parfém Casto provanul vi-
ni lyzolu.

~ Je homosexudlni, naSeptdval pan primdi sestriékdam, aby
je odradil, ale nebylo to nic platné. Jakoby Jjejich zédjem JjeSté
vzrostl , a tu pana primé¥e napadlo, Ze pifitaZlivost muZe narts—
t4 s jeho S8patnou povésti, a bylo to pro ného velikym zklaménim,

Pan primar Z4rlil, ale branil se tomu, ponévadZ védél, Ze
Chovék stérne Spatnymi myS8lenkami. Koneckoncld sestfilky nic
Spatného nedélaji, a neni divu, Ze se 16d8i divaji na krasavce
neZ na chronické psychotiky s té€ly ztopornélymi po préscich a obli-—
eji vygumovanymi. KdyZ si pan primd¥ p¥ipad racionalizoval, skeig
shledsl, Ze Je to Jjeho problém a ne problém svéta kolem néhoe
A pak uZ natahoval nosem p#ijemné napéti, které se chvélo vsude,
a které uZ ddvno necitil nebo nevnimal utlumeny tuhym manZelstvim.

VSechno bg byvelo aZ moc dobré, kdyby byla Wassermannova
zkous8ka nebyla positivni. Syfilis ve stadiu, kdy se Spirochaeta
pallida p¥endS8{ i polibkem, dokonce pouZitim stejné sklenice ane=
bo ciagarety.Pan primdl sedél s positivnimi vysledky sém ve své
pracovné a premySlel. MElL by okamZité zjistit, s kym v83im se krasa=-
vec v posledni dobé stykal, ale to bylo prévé ono. Copak mu mladik
nenaznadil, Ze jeho styky byly na vysoké trpvni? Co ted? Pan priméd
nevédél. Po né&kolikehodinovém véhani se rozhodl, Ze se musi nebez-
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peéného mldédence co nejériv zbavit. V krszji je 1é¢ebna infeklénich
nemoci, tam ho podle. A si tsm Jjeho styky =zjisti, a¥f se tim za-
byvajl , Jjsou k& tomu povelsnZjsi. Copak on Jje nEjaky ~detektiv?
A navic: nechce nic védaét. leni zvidavy, md svych starosti dost,
Hlavné at Je teplous co nejériv pryé, dE je pry¢, 8eptal si pan
primd¥ jako by Zaroval, N

Pri{st{ den vezla pani socidlni dJvé babilky do domova dlGchod-
cl, a protoZe nebyla jind sanitks, del Jji krasavce sebou. PoSep-
ta2l ji, co s nim Je, a neuvzrcval se nékolika 8patnych nmySlenek,
kdyz vidél, Jjak to pleobri.

Pani socidlni bylo mladého muZe v ssnitce lito.Dovolila mu,
aby hned v prvnim m&sté koupil bonboniéru a rczdaval bonbény, na-
gtésti zabalené, babidkdme. KdyZ se néktaré babidce chtilo na zd-
chod, za¥fukal mlédenec na Soféra a sém poméhal sta¥ené ze sanitky.
A celou cestu jim povidal vtipy a ony se smfly aZ kuckaly, a zpival
s nimi a babidkém horely ivare a udi. Nemohly se nasytit pohledu
na krésu a mladi, snad tudily, Ze aZ do konce Zivota budou uz v
domové dichodcd vidét Jjen samé dédky.

V domové dlGchodcld Jim vySla vstric mladd vrchni sestra v mi-
niSatech, dokonalé nohy prodlouZené o vysoké @revéné kramflicky,
Jez se zavrtavaly a do piskqna cesti¢ce. Na rtech lesk, na tvarich

riZe, v oku blesk a v uchu véjif. P*ibliZila se dlouhym krokem

na vysokych nohdch k sanitce, z niZ vystoupil archandél, a pani
socidlni se pot28ila pohledem na Jjeji udZas, na pohyb hlavy, jak
vystréila bradu ven, labuti krk protahla, rty rozchlipila a oé&i
pfimhoufila, pani socidlni na svém téle citila, jak sestPfidce ze-
Spicatély bmadavky a jak se prohnula v bedrech. A uz Jje zvala do
kancelédre na kafilko, mélg babilky sebou Jjako bllek ke svilikové, Jjis-
té neodekdvaly tzak vlidné prijeti, protoZe vrchni sestra prinesla
kaf{ko vSems Pani socidlni sledovela, Jjak padly andél nese hrnidek
ke rtlm, na nichZz se hemZi{ spirochaety, ale nemohla tomu zabra-
nit. V8ichni p#itomni byli tak 3Yastni.

- Jé vdm musim néco fict, rekla pani socidlni. O t&ch pfijmechs

~ Povidejte, Tekla sestifidka a naklonila se ke krasavcei tak,
Ze hogkoro polibila na usta.

~Tady to nejde, #ekla pani socidlni. Pojdte se mnou ven.

- M4 drahd, rekla sestifidka hlasem, pod jehoZ um&lou modu-
laci se uZ chvély milostné vykFiky, prece Jste mi uZ v3echno Pekla.

- Tohle ne, namitla pani socidélni. A je to moc dlleZité.
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-Tak Je to v papirech, zamodulovala vrchni. KdyZz je to ddle-
zité, tak Je to v papirech a Jjéd si to tam p¥eltu.
A pani socidlni vidi3la, Ze by mé€la spi8 vypadnout ona a vzit sebcu
babilky a tek misto toho zavelela vstét, a cherub vstgl a vypadil
Jeko princ z pohéAdky, pro¢ Jjen malym holéickédm vyprdavime o krés=—
nych a stateénych princich, kdyZz Jje potom cely Zivot hledaji a
najdou Je xExrgyE teprve na cesté do domova dichodcls Ty dvé babide=
ky si budou moZné aZ do smrti jedné z nich vypréavét o Jeho krése
a vybranych zpdisobeche. Ale pani socidlni poslala ho zostra napPed
do sanitky, zatimco babildky mu mévzly bilymi kapesniky a plakalye.
Sestfifku vrchni chytla pari socidlni vzadu za zdstéru a drie-=
la v81i silou, aty nemohla vlézt do sanitky, a Jjak ji drZfela, sdé-
lila ji aa cestifce potichu hrozné tajemstvi. Vrchni hled&la vsak
po’&dd nrechépavé, ofi upFené k sanitce, odkud na ni hledé€la milost-
nd tvar, télo méla naklonéné dopfedu, Jjak se chystalo vyrezit, byla
by ptepadla, ale pani socidlni ji drZela pevné. Rekla ji jedts,
i kdyZ to vypadalo , Ze neslys8i pro hukot krve, Ze md znidit hrni-
ek, z néhoZ nlady muZ pil, i 1lzZidku i podSédlek.

Peni socidlni pak sest®idlu popldcala po zadech, ale neoZivila
Ji. Stédla tam Jjeko vﬁ%tlé do zemé&, jed dech Jji dmul hrud a po-
hyboval Jjemné& chfipim a vondl po fizlkdch anebo po fialkovich bon-
bénech, které prodévali na pouti v ddvném détstvi.
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Petr Kabes: TE€ %21itka

Havelocklv vztah viz Kerriv zjev
/0ttdv elovnik nau¥ny, Dodatky II/2 /

idj soused kutil popravuje po velerech &ervotole pilkous Jeho
Zena se za svobodna Jwenovala Pot&mkinové,

Sférea tragifna je u velkych historiekych udédlostf Easto uZé{,

neZ se mycli = neuvéfitelné zuZendo,.. V Tolstého Sevastopolskych
povidkéci: je ¢tenéi trochu prekvapen, kdyZ se dovidd, Ze v kvétnu ~
1255, v nejtuZifm obdob{ obiéhéni, znély kaidy veler z méstského
hudebnfto pavilonu val&fkové melodie vyhrévané vojeneskymi kapelami,

/Julien Gracq, Margindlie/

Ionské stoletices
' /Zdenék Urbdnek/

Préce nikdy nebude zébavou & rozptylenim, i v komunismu zistane,
¥eteno larxovynmi slovy, po &ertech véZnou véci, Pracovat nenit
snadné, & tim se nedd nie délat,

/Eonstantin Jernénko, genotajs OV KSS,
na setkéni s volidi 2.3,1984/ -

Mit kopyike, vyhodim
8i z ného

frustrrei prézdneu
Jjeke Ztamprli&ka,

Nagytit se je problém, jehoZ vyreZen{ vyZaduje cely den.
/Jules Verne, V&&ny Adam/

Stavg strddédnf, které jsou vysledkem zevniho utlaku, pFedstavujf
pro Zivou bytost odbofky pevn¥ uzaviené v zévorkdch: je ochotna
vzpominat si jen na to, Xeho.je v urlitém smyslu pokralovénim,

/Julien Gracq, Margindlie/

731, jedl, pil - a nezistalo po n&m nie
neZ zprdva v novinécht "Cestoval do Rostova,"

/Ivan Ivanovi& Dmitri jev/
Dim =lova mé své podonky.,

Hlasy se¢ bli%{ p&&ky anebo pe vlndeh,
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Ve sfovéch nesoudrinoeti nelze krécet, lze v nich jen
karnevelové hopsate

Zpév etradlivych varhan v rozkladu,
/Robert lowell/

Ictom ge chopili knéze lezara a vyviizli mu z hrdla cely jazyk.
Vyteklo trochu krve s prestala.,. UZ v Moskvé ho fezalij tehdy

mu kovsek Jjazyke zistal, ale ted byl vyF{znut viecek beze zbytkus,
A hovoPil dva roly &isté, Jjake by mél Jjazyk.

/Zivot protopopa Avvakuma/
Skéla vydédvales ozvinu ustf, pramen,

Xvétiny u “rodbu nezndmého bojovnika na Sturoméstském ndmést{ -

to byrla jedna z protestnich akef, jimiZ¥ PraZané vyjad¥ovali svi]
odpor k olkupaci,

/Ohlédnut{ za tragickou kapitolou
&se d&jinj Svobe slovo, 10.3.84/

Julie Cspuletové z Verony dostévd i dnes primérné dvacet dopist
mée{¥neé, Mlsd{ 1idé %4dajf o radu v wilostnych nesndzich. Dopisy
pfijimé hl1del v kostele, kde je Juliima hrobka, a odpovidd na nés

/z tisku/

Kolky strévi sménimw zhruba p&tinu svého desetiminutovéhnc driméni,

KdyZz Jjim v tor bylo zabrdéméno a musely spit beze snii, zemPfely bé&hem
Jednoko 2% tX{ weésicl,

/z tisku/

Markyz de Sade pfinds{ ipatnou zprévu o dohodé& Zivych & tim,
eo je zabijis /Georges Bataille/

"Zd4 ce pi uf jemom o artvyeh", byla jedna z poslednich vét, kterou

od ni zeslechli., Zijry mEla jenom takové, které poskytuje pamét a
potor zapornéni... Vzporinér si na jejf k1idrné¢ jasné oZ1 = na jeji
usmév, Kdovi jaky zmatek vd3n{, dnes pozbylych a kdysi Zhoueich,
s{d1il v té staré Zen&, jeZ byvala tak plvabné, AZ do roku 1929

kdy se pono¥ila do polospénku, vyprévéla historické uddlosti, v%dycky
viak tymiZ slovy a v témZ sledu, jako by Zlo o otlenf¥, = mwém pode~
zfeni, Ze jiZ neodpovidaly Z4dnym predstavém,

Spének pro nékteré 1lidi nen{ niéim jingm neZ zatménim bdélého stavug
pro Jjiné sloZitéjd{m stevem, ktery soucasné zahrnuje vierejfek, dnesek
i z{t¥ek; pro jiné nepfetriitou radou snd. Tvrdit, Ze pani Jaﬁreguiové
etrédvila deset let v poklidném chaosu, je snad myiné; kaZdy okamZik

z téchto deseti let mohl byt povaZovén za &irou pritomnogt, nemajfci
nic pfedtim ani potom,

/J.L,Borges, Stard pani/

Zskézany etrom réje, p¥idélené stromy olistce. 62



Kevlastnil jsem legitimeci etreny Jefté telr dlouho, kAyZ Jjeem byl

8 celou sektou pozvén ne velky sktiv, kie ném bylo oznémeno, e
generélni tajemnik strany tyl ocdhszler jeko zréddce & Ze bychom méli
adrazn& Zadst, aby byl po zdsluze povéSen, Bruialits vnéj&fho svéta
plece jen vtrlhila dc naivniho ideeliesmu onoho studentského komunice-
tického spolelenstvi, Tehdy... mi novy pritel vyprévél o tom, jek se
Jake Zlen mlddeZnické delegace setksl s Ji¥{m Dimitrovem. Vypravoval
zi o jeho modrych oéich a o pocitu, Ze Dimitrov chce, tude svou smrt,
mladyn lidem ndco strainé dlileZitého I'fel. Ale nefeki. TéhoZ velera
odj p¥F{itel prohlésil, ¥e v marxismu musi byt chyba. A tim to bylo
vyeloveno,

/Milan Sime&ka, Obnoveni porédiu;
1977/ -

"V{te," Iekla a prehodila nohu pies nohu, "mij maniel totiZ vlastni
tovérnu na v/rcbu téch Zertovnych predmétl: bouchacich cigaret,
chechtavych a pSoukacich pol&térkl, upirich zubl, Zidl{, které se
po@ vami proiomi, protoZe mej{ nohy z kauluku; a tak,"

"Dobry boZe," zamumlal zd&fen& Nero Wolfe,

/Rex Stout/

K obrazotvornosti p*ipojime, co miZeme, a ne, co chcemes
/André Malraux, Cesta krélovské/

V1k se naZral, pak zamelel a trknul,
Bldto si to nam{¥ilo do }Ouée,

0%i dsvu: =kelny papir,

&1 xost se to vzprflila v rybim hrdle?
Bud - & nebe,

Velikonoce, vlahé po¥ssf. Zbohatlfci let sedmdesétych, t.j. 1idé
beze Zpetky viry jakékoli, roZn{ ei na vikendovych s{dlech jehnata,
kteréd v Masnéch nevychlasdla, KdyZ uZ jsem u ohné: zaldtkem prosince
v pédvo¥{ zpustlého a nyn{ kuchaného starého paldce, kde délém
hl{da&e, napracovévali stavebn{ d&lniei v sobotu pracovni volno
stanovend na katolické vénoce, Dva Vietnamei, pon&kud vyrudly &ernoch,
t¥i uZnové; ostatnf si odskofili do vedlejiiho hostince, Vel{ tomu
pravoslavny vychodpir /marczeny oviZem jako Fecky katolik/, Napraco-
vévdn{ zdarilé, internaciondlni a ekumenické: kopéli sesedli se
uvnit? kuchaného nddvor{ kolem vatry ze stavebnich prken, jeden

Z rékosn{lkld spoli{véd v poloze Nehé MAji, Jiskry vystrelovaly, snih
se end3el, Mohutné vlolky, obvyklé p¥i teplotédch plus minus nula,

Jekmile se &lovék pokus{ predstavit si réj na zemi, vidy je £ toho
ibned velmi slusné peklo.

/Paul Claudel/
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pry horfi nédrodri divadlc

¢inané jsou na smichové

kebe& ve sldvii

situsce Jje vAZnd

5té€st! Ze neméme viddu

kdytycher ji m&€li musela bty cdetoupit
s nastaly by zmatky

/Ivan Wernisch, Cvi{né mésto/

Chladil jsem si nohy v mise vlaZné vody;
do jedné mrazila mé,; druhou opalila,

/Robert lowell, Zjizvené nebe/

»¥lo jeSié ve vzduchl nneho poacbnych kréasnych zzionleni, led
nejvyBe dAchrotivid & moudrd Prosietclnest nebesl?, tdfed nnd ubohymi
é¢tend¥i této knihy, recdopustila, aby Paseka jefté n&jaky &Eisety
papir nasel,

/Josef Véchal, Krvavy rowin/
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Sotolova serirasticléd metafore

I*edeglé 71 historiclké romény Ji¥iho Sotoly /Tovary3stvo Jeii-
gove, LuPe na rofni, Svaty ne mosté/ byly znatné slozité komponovi-
ny, stutecnost v nich byla spletité situovéna, syZetove linie se

=
&
m
{

sttretaly, prolinaly a vrstvily a intimni osudy postav spis uta-
jovely ne% prozrazovaly své nadogobni, historické, ideové pocsléni,
llySlenkovy pTinos roménil bylo proto nutné dobyvat z celé struktury

e, e v3ech jeho glozek, polinzje jazykem p¥es styl, déj a jeho
zépletky aZ po kompoziéni vystavbu. Bylo na ctend¥i, aby se v této

orové um&lecké veriaci dé€jin orientoval na své riziko. Neporozu-—
méni se ov3em vyskytlo nemélo, ruzné, ba protichidné interpretzace
g%dého z téchto tFi romdnu byly p¥iznscné /zvlEsté pokud jde o
Svatého na mosté/, zale bezprost¥ednim rozmanitym vykladim literér-
nich dél se sotvekdy vyhnene.

Kovy romén lglovany déti /Kladd fronta/ je oproti tém p¥redcho-
zim nejen rozsahem nejotlejsi /mé pouze 135 stran/, ale jJe i tvaro-
vé nejjednodussi a jeho smysl rozpoznéd kazdy, K jen, trochu zkuSeny &te-
né¥, protoze tentokrzt ho autor vede dost|nezéludné aZz k zzvérecné
morélni lekeci a p¥ilis ho nezavddi ani psychologicky neptehlednymi
epizodami ani neprihlednymi vztehy nmezi postavami. A presto préveé
2z tento étvrtyzéotolﬁv romén md doslov — napsal ho Milo$s Pohorsky.
Teto mdéda doslovil, kterd zaplavila v posledni dob& Geské prozy, se
nemohla zrodit v hlavé jednoho redektora nebo néhodou, musel ji
z¥ejmé prosadit néjaky mocipdn, jeh? md hlubokou neduvéru k &tend-
tové soudnosti a chce ho ochrénit pfed pfipadnym omylnym vykladen
textu. Duslednost by ovSem vyzadovala, aby doslovem byly opatteny
i knihy versu, protoZe u téch je pfece potieba nzpovédeét Ctend¥um
sprévné pochopeni bésni mnohem vétsi neZ u sebemodernéji pojaté
prozy. 4le neminim ironizovat prdvé nad Sotolovou knihou, v té je
ironie 2z 2z.

Zékladni otézkou, k niZz se upinely vsechny dosavadni Sotolovy
romény, bylo postaveni ¢lovéka v dé&jinéch, jeBo moZnost a zpusob,
"jak deélat dejiny". A protoie tento autor mél k tradiénim historic-
kym vykladium ztetelné polemicky vztah, problematizoval ideové svia-
ry doby a své figury dusledné zbavoval Jakékoli svatozéfe, nebylo
divu, Ze hlavni vytky proti jeho tvorbé& se sousttfedily ke konsta-
tovéni, Ze jeho pojeti d&jin je fatdlni, Ze &lovék je u ného hi¥ie-
kou rozmaru a, néhod, neschopen byt strijcem nejen historie, ale

anil vlastniho osudu. On sém tyto vytky odmital a na kritiku tohoto

65



druhu odpovidzl talktos: “1.€ c=
hy

zrovna tek jeako Lapo

cirkve nad vsechny hermelinové varefe., 4 Cileme vojéka, kam se

™~

skryt, kdyZ zeza lkopce st*{1i pinomet, zi p*ircadZ p*inejmenfim stej-
né vzrudujici jeko dilema felémergdla HZindendburgs, zda tdhnout na
Pinsk ¢i na Grodno. Cni jsor tvirci ce¢jin... ile oni o tom nemluvi

a papirové Gvshy o tox nesnideii e

V tomto nazoru je pro row;ngg%
tola jeako by ignorovel fakt, Ze ERkExkklit rut
smirnd vzdélenost, Ze Clovék hodny

ézné nebezpedi. So-

ou 2 zivotem Jje ne-

3 € muze byt pro li-

teraturu bezcenny, nebot postridd urcité voit*ni dimenze v jejim

svEt€ nezbytné, Ze rrosté neunese ZZdné zéveznéjsi lidské poselst-
%

£
Zivota. Vzpomindm si, jak jsem

vi, poselstvi o hluboké rozpornosti
p¥ed mnoha lety, jeSté v dobé& tuhych #feguli sccialistického realis—
mu, Cetl v sovétské Litgazeté zdznam ze zaseddni zaslouZilych matek.
V zévéru jednéni se ptredsedajici obrgtil k pfitomnému spisovateli
s_vyzvou, aby zpodobil jednu vyznamenanou matku jako "kladnou hrdin-—
ku". Tehdy, mél onen spisovatel odvahu vetejné prohlédsit, Ze tato
vzornd Zena a Obéanka je pro néj jako hrdinka romdénu nezajimavi,

.%2e si musi hledat postavu se slozité&jsim, rozporné&jSim osudem. Ano,
_hrdina literatury musi byt bytost osobitéd, v jejimZ osudu se sbiha-
i jisté mravni, citové, myflenkové aj. silokfivky doby. UZ od po-
tkii realismu, zejména od Gogola, Jje znémo, Ze jednim z nejobtiz—

Q¢ e

M.

~

néjsich, ukolu umenl je weinit sed zivota zajimavou, protoZe pouhy
zaznam‘gezaglmgve,vsednostl je nuda nepatfici do literatury, i
vSednost musi byt povySena na basnicky zizrek, mit kvelitu objevu.
Waturalismus, ktery chtél tuto tézi pop¥it ¢i aspoh zviklat vyhle-
. dédvénim "prumérnych" hrdinih keZdodennosti, ji ve skutetnosti ve
svych vrcholnych dilech jen potvrdil. 4 taky "poezie viedniho dne*
jiZz byl Botola svého dasu ¢elnym pPedstavitelem, se o teoretické

labilité svych zdkladu presvedéila naramné brzy.

Potulny marionetd¥ a mizerny kné&Zek dré?dili prdvé tim, Ze jJe
autor o¢ividné udrzovel v odromantizované a odpatetizované poloze
a Zze chtél zduraznit, jak i tuctovy osud a nevyrazny charakter maji
vV sobé dramaticnost, jsou-li promitnuty na pozadi veligfch historic—
kych uddlosti /napoleonskych vélek a pFedhusitskych pltek/. V zd-
kladech tétoﬁéotolovy koncepce, kterou pFekondval zminéné nebezpe—
¢i "Sedivych hrdinu", byla snaha torpédovat tradiéni hodnoty, roz-—
vracet viité faleSné jistoty a kldst pochybove8né otédzky nad posvé-
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cenou ﬁustOizusti, ccz bylo jistE ideové i umélecky cavilrizgine.

N —, - el

Véechny jeh #ib&hy se pritom odehrdvaly v dobdch, v nichi rozvres

T

’(_J

zpochybhoval soysl usilovzni o nadosobni cile a 1idi se zmochoval
duch marnosti. Skepticismus Sotclova postoje k déjinim, re

jichh tradicénicu vykladu, zpusobil, Ze v takcvych dobéch beze smyvslu
jelro hrdinové ns prvni pohled rovnéZ nesmyslné hercovell déjinari
¢i dokonce jsko by byli dobou smykéhi a2 jen se sna%ili p¥eiit, hig-
torické sily jeko by mé&ly jakousi aébelskou moc, které &loviék REERY
trapné podlehnout 2t uZ je Ilzapoleonem &i merionetd¥em, @ e

¢i bezvyznamnym knéikem., V1Zdnouci ideologie propujéi pozdéji tomtto
védénénu sbsurdninmu zipasu 2déni uSlechtilosti. 4 prévé tot

Sotola odkryval a ukazoval za nim p¥izemni zéjmy, sobecivi z beze-
ctnost mocnych.

I'zgloveny déti jsou déjové situovény do prvni svétové vélky, je
to tedy vlastné historie dosud dosti Zivé. Ale zase Jje to doba roz-
vrécenych hodnot a po§laQévané lidské dustojnosti, zase je v ni pros—
1ty ¢lovék drcen a ob&tovdn "na oltsaf" vysSich zdjmi. A hlavni poste-
vou je ovsem opét bezvyznamny péSdék, ktery se nevyznd v tom mumraji
svéta a chce Zit jen a jen svij Zivot, rdad by Sel za vlastnimi "p¥i-
zennimi® zgjmy, touZi po ldsce a objeti, neni mu nic do krvavych
sporu dalsi velké doby. A ovSemZe ho tato, velkd doba opét nesmyslné
pfevélcuje. Vnejsi zdchytné body déje, se daji vytycéit asi tekto: na
pocétitu vélky dé jednorotni dobrovolnik Marcel Flanderka facku Siko—
vateli Wagenknechtovi, je uvéznén a Slendriédnem vojenske byrokracie
Zije si docela dob¥e po celou vilku v. josefovské pevncsti, hyckén
profousem Cerken Swobodou, s, jehoZ dcerou utece k venkovské 3mite,
po milenciné zradé se :pokorné vréti do vézeni, dotkéd se pddu Rakous-—
ko-Uherska a vyhldSeni ¢eskoglovenské samostatnosti. Ale prdvé tehdy
zcela gbsurdné dochézi konecéné spis s rozkszem Flanderku popravit
pro porudeni suboriinace. Dobricly Swoboda je poctivy sluZebnik mo—
ci, rozkazy plni vzorné a bezmySlenkovité — a Flanderku, pPestoZe
je uZz jeho zetém, d& obésit. "Komedie. Nejapnd komedie., Kretenski,
nejapné, zupdckd, blba komed;e,"‘/str.lZl/ komentuje vypraveéc.

, Toto zjednoduené vytrasovéni déjové linie by nasvédtovalo to-
mu, Ze Sotola dal jen znovu za pravdu tvrzeni, Ze md fatélni koncep-
ci déjin a Ze vidi ¢lovéka jako{ilomyslﬁgazhfiékgjrozmarﬁ osudu. A
p*ece tomu tak neni ani v tomto roméné. Nglovany déti sice jazykove
a stylové pokracuji v expresivnim poddni pfedeslych romént, a.le v
jejich vnit¥nim uméleckém ¥ddu jsou mnohem z¥etelnéjsi signdly pro

pochopeni ideového vyznamu textu. Sotola pfedeviim svého hrdinu
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/ ptece jen ui ztetelné novodobého, epcleiensiic—tRiini so*ocujs o

pak mu diévéd jednoznainé mravni zhodnoceni,

<

Rod Illarcela Ilanderky je vypravécen Cuitlzcné vryeledoveén v neélio—

@]

lika pokolenich; liarcel je nejmlad&im synem zdstnich obchodniikh
/oviem¥e ® hradeckého kraje/, kdysi v przdidech a dédech zdraveé rve—
vych a aktivnich, nyni v této vétvi uZ maldinjych a neschornych. Flzn-
derka Zije ve vysnénych ptedstavéch o cizich krédsnych zemich, nero—
zuml svétu kolem sebe, romantizuje si lésizu = je ochoten zsz povétr—
nou Zuizenou Swobodovou jit *jako psik", zle neni = to zit vlastnim
rozumen, prosadit svou viuli, odhodlat se i ¢inv, projevit odvahu.
Lby to bylo &tend¥i zcela jasné — nebol Sotolova demystifikujict
ironie je vzdélena objektivni povehokresbé — , dévé do protikladu

% jeho chovéni dva ruské zajatce. Jedsn je prosty kohdk, druny irn-—
telektuél-bolsevik, a ti uprchnout ze zzjateckého tdbora u Josefova
za vidinou "zemé svobody" a skutelné se dostanou aZz do sveé vlasti.
Jsou vedeni jedinou touhou, jiZ dédvéd autor jakousgi refrénovou po—
dobu opakovénim motivu "byt u toho", totiZ p¥i vypuknuti revoluce
_ijgtrohradﬁ.LSOﬁo;ovi ani prilis nevadi zjevny logicky nonsens,

ze dva, prosti vojdci bez informaci o svété uZ rok pfed Rijnovou
revoluci pezpepgé vedgli /resp., bolSevik Karl Pavlovit Karé/, kdy

a kde dpjde k povsténi. Pro ngj je v daném p¥ipad® dileiitd nikoli
historicka, faktlclta, ale "1dea”' Drotiklad dvou postoju. Ti dva
ddvaji poslednf sily v, obe% své potfeb& "byt u toho", riskuji Zi-
vot a jdou do zdanllve beznadegneho dobrodruzstvi. Na rozd {1l od

nich Qlap@erka'"vyt;vg;. N?chtel byt u tcho. Fechtél byt u niceho.
AEepodlehl.gyoggm.'ﬁe;kgl;l veliké okamZiky ani jedinym &inem; od-
myslime-}i si, facku neboZtiku Wagenknechtovi..." /str.125/.

Sotola pracuje sipbrgzoyou kategorii opskovaného refrénu vidyc-
ky, kdyZz chce néeo zduraznit, naznacit ideovy vyznum vréitych mo-
mentl, poskytnout k1li¢ k poclopeni. Je to jelysi drobny leitmotiv,
ktery kdyz se ve vyprivéni ;novu.objevi, upozorhuje &tend¥e, k te-—
mu, odkazuje,, k cemu se vzighuje. Takovym refrénem je taky otdzka
"Ale co, se svétem?", leitmotiv ruskych zajatcl. Tuto otdzku rozre-
si ov§em‘zéigtatjasnaﬁbplﬁev}ktKaré‘prohlééenim: "Preménit imperia—
listickou, vglka v, obganskou" /str. 63/. Jind jakovd otdzka zni:
?Co:je!nejvéﬁsi‘pgpfitpl_;igsﬁvg?"<Postupné na ni odpovidaji rusti
zajatel, taktos "Nejveéts{ neprftel lidstva je strelnd zbrah", "Nej-
hor$i nepfitel lidstva je Buh", "NejhorSi nepritel &lovéka je lid-
stvo". Ale pak v tom zmateném hlédéni pravdy o svété a Clové&u pre-
vezme plné part vypravél a proméni se vlastné v lyricky subjekt,
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n¥enigejici celé hodnoceni do raSich melych Ceskyeclr pomsriis " o). oo—

1 nep¥itel je rlanderkovstvo... KezniitelnZ pedioiirits... Zhon ti-

vé. Tupé. Opatrné a drzé. Podle okolnosti... %e zvedliv Cni poolirte-
ji. Ze zmizeli ka%dy jinam? Cni se opét sejdou... Cni si u¥% zzs ne=
co za DY

irujou. Fodle okolnosti. Iéco vyhodného. N&jelyr cupr :z3sf+t.
e5i, ne?" /str.64-56/. ¥a2 konci p¥ibéhu p¥ijde
¢ "llearcel Flanderka zustal za vétrem., V p*iméTendm klidu, ste-
sku a mle¢eni., Prodel rachejtli volnosti za Zivobyti. Ckasni cenz,
Bupr kseft" /str. 1l20/.

Jedt& nikdy nezeznéla v Sotolovych prozéch averze vudéi prost-—
vednosti, priméru a st¥edocestnictvi s takovou silou jako tedy. Ilo—
tiv nesmvslnosti védlky, ktera bere ¢lovéku moznost Zit podle vliest-
nich predstav a zotroduje Lo, je ztlumen, vygravél vyuzivad v urdi-
tych okamZicich védlku jen jako kontrapunkt lidskych osudi, syrnciron—
né tadi vedle sebe "sv&tové" uddlosti kdesi na frontdch a "malicher-
ne" zdjmy svych figur. Nenechdvd nds vSak na pochybdch, Ze traficlky
konec llarcela Flanderky, ta nejapnd, kreténskd, zupdckd, blbd kome-
die nebyla hrou slepeho rozmaru déjin. To pasivni Flanderka, bdzli-
vy, fascinoyany "svym osudem", $j. profousem Swobodou, jde jako tu-
pd ovce sdm na pordzku a strkd hlavu do, oprdtky, to on sdm se podilf
na své gkize. Vlastné,si ani nezaslouzi nic jingého nez takovy trap-
ny konec, je to trest za jeho "fupr kseft?, za, to, Ze v3as neutekl
1li v dobrdckém vézniteli Swobodovi necitelného slu’ebnika moci,
jemuz nad Ziyot a smrt bliznich je panuv, rozkaz.

Pohorského doslov urduje smysl Sotolova romdnu, takto: "Na ty
obytejné a slabé, kteti se nestagi,v Zivoté vyznat nebo se pokouSe-
31 ukryt, pted,,vellyn  dénim pressbujicin jejich, psobni obzor a zku-
Senost, dopadaji ddery d&jin neodvratné a tvrdé.* ple tak to prece
neni! Udery dé&jin nedopadnou tvrdé na protfelé Flanderkovy spoluvéz-
né, kteti rozkuréZeni p%i zabijaCce chtéji na profouse Swobodu vzit
palic¢ku na maso a,tek se ho zbavit — nevidi v ném dobrikz, ale véz-
nitele. Ani oni se nestaraji o syét, eni, oni necht&ji u niteho byt,
jde jim jen o, vlagtni khZi, neyyznaji,se,v,souvislostech d&jin,
ba:ukryvgji,ge‘pfgd%g;m;,‘pgggdsjgn to, jde,. a pak prosté vezmou ro-
‘ha. Trgstéga.je}g@poi$gdigkr;$a,Enegghgpggst vzeptit se, riskovat,
vidét pod. masku, vnéjsiho dobrdctvi a laskavosti moci, neschopnost
#8lat na tzy. vyssi zéjmy,, tresténa, je pfikreenost, fascinace "pd-
nem" jako p¥edurcenym, osudem bezmocnych. Jen Zadny strach p*ed tak
tasto zneuzivanym slovem: tady.jde,bez nejmenSich pochyb o soud nad
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n, teré cse obrztné p¥izplsobuje okolnostem, je bZzli-

vi, slovZi ke%dd moci, staréd se jen o své zéjmecky a mysli si, Ze

pvelizd" déml ng né zapomene a nechéd je ne pokoji. Ne tedy "obwveeiny
i zle "p¥ikrderny a tury" tu zakoudi uddery déjin, jen on si

p¥ ipravuievlestni negtésti a ztesvuje se moznocsti byt tvircem svého

osudu & skrze n&j i tvorcem éd&jiin.

e enad jasné, proé& tento poslzdni Zotoluv romdn musel

en, pro¢ musel byt ¢tend® instruovin, jek ho md
y i1 probohz neprecdetl roraropiscovu sarxestick
metaforu jako odsudek tuposti, strachujici se o své bydlo a p?iji—
majici trpné cscd v poko¥eni jslko nejlep3{ moiny QAEl ve svétE,
jerZ se 'iImudyel motd" a2 neposkytuje nadéji na smysluplny Zivot, jen
aby v p*ib&hu nezzslachl ironicky GZklebek 2 porrddni témi, kdo
*prodali rackejtli volnosti za Zivobyti. Ckasni cena. Tupr kseft."
L %dy%Z k tomu ptridéme ono "Jsme Tesi, ne?", nemuZe &lové&ku nepti-—
jit na mysl proklinany pojem “Cechdkovstvi', vykupujici si “&upr
kSeft" bezvyhradnou posludnosti moci.

A jak zasdhnou do dé€jin ti dva uprchli rusti zajatci, kte¥rd
p¥isli ne "bldznivy ndpad" vydat se za vidinou zemé& svobody? Pros-—
Tétek Panov nenajde doma Zenu ani déti, podlehly tyfu, a po cesté
do Petrohradu je zastfelen - tedy obé%t pfinesend riskantnimu &inu.
Karl Pewtovie Karé, potomek francouzskych ndmo¥nikil /!/ tu zemi
svobody vykreslil ostatnim v nejkrdsnéjsich barvéch, "néco vycetl
z broZurek, néco si vysnil a vyrozumél sam" - "byla to ¢istd, mla—
da, zelend zemé svobody", "kde_bgde.zadarmo chleba a nebudou provi-
ze a kSeft a péni majoti a bude volnost a bude rovnost a bude bra-
trstvi" /str. 66/. Tedy vskutku spi3 blouznéni, odvékd romantickd

vébnicka neZ konkrétni politjckd predstava zmény moci, ale ve viem
vSudy opelr onoho flanderkovského p¥izemniho handlovéni o dobré
bydlo za vétrem a o pteZiti za kaZdych okolnosti. "Cechdiek" by se
nikdy za riskantnim p¥islibem svobody nevydal, spoléhd semx na jis—
totu Zivoteni v zépecirgggg;ilé otcovske péce. A kdyZ odsouzenec
konetné prohlédne svij omyl, "uZ bylo pozdé€ na, vzdor i odvahu a
gin" /str. 135/.

Tento smysl Sotolovy hotké metafory vSak neni uloZen do rdmce
tradiéni historické prozy,, spoléhajici na puvab vypravésské pohody
a, d€jovy ruch. UZ maly rozsah Lalovanych déti, zfejmy zv1d3té v po-
rovnéni se Svatym na mosté, naznacuje, Ze tvarcveé je tento romén
odli3ny. Sotola tentokrdt svij p¥ib& nekoncipoval jako Sirokode-
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chou epikn, &le jeko jalkysi epicky criv, v a¥znf Zejovon pozloupnost
prerusduji co chvili vzrudené litanizié pusize, iy vnrevel vystu—
puje nad p¥ibéh jeko lyricky subjelzt v bfenl =z zromluvy postav jsou

stylizovény vskutku jako béesnicl

Q\

8 0o v
"podivné mémeni'q umoZnuje vypravé&ii uepo®ddst bez problimu sei
postav, které se ve skuteinosti vitec resetlaly:

"Do Smolenska Gennadij Fjodorsv
- Tak co, vojéku?

= Nic,- Tekl Karcel ¥landerka & pte8lépl z rpokrecil a zase

ouvl, = Iruté pocasi. Snézli.

— V srdci? - pochybovala RiZensz -landerkcvi.

— Clovék je UAM.

- 4 to je ¥eZeni?

- ke, To Je k obéeseni,

- Chtél jsi Zit.
— ile ¢1lovik se musi smifit.

- 8lovék se musi brinit, vojiku.

— Pz2lickou na maso? A proc9 Abych povy il ng portyra v bordelu?
- Jak mysll Cbés se, vojdku.

- Nemédm s11u. Je tma, A chumeli.

— To sviti mésic. FPodivej se.

— Opads2vé.

- 85111~

- Zoufalstvim?

- Laskou.

— Ba ne. To po tmé pluje lumibal. A vojéci jsou mzlovany déti.
— Cim malovany? Strakatou tuZtidkou?

- Jakoupak tuz tidkou? Vépnem.

~_ Chtel stz {tT" "~

- Ba ne. Spat.

A jinak bylo viechno v porddku" /str. 113-114/.

Uz v znacné kriticke analyze jazyka Svetého na mosté upozorni-
la svého casu NaSe Fel, Ze Sotolovy "sekané véty" na jedné strané
vnéSe ji do textu expresivni dynamiku a na druhé strané retarduji
déj. I ted je moZno opakovat, Ze Sotola tohoto prost*edu naduzivéd
a Ze vubec jeho oblibené spojovéni hodnotové protikladnych pojmi,
situaci, postoju 2td. ztrédci na plicobivosti, stévé se manyrou: "Jjo.
Pénbu. Hovno" /str.11l/. Urdité obrazy nékolikrét opakuje bez zfe-
telného funkéniho zdivodnéni: "koréb habsburské monarchie se na vl-
néch de€jin povézlivé kymdcel" /str.S/ a hned vzdpéti: "lodice Flan-
derku z té pqgfeayyg1q1a$§§z Srému® /str.ll/ a brzy poté: "Firma
Ldtky Flanderka nebyla. Kordb se potopil" /str.52/. Fakt, %e Flan-
derka dal facku Sikovateli, zopakuje napt. autor v téchto variacich
béhem necelych dvou strének: d4al mu "po hubé", "po Zumé&", "po tlamé}
"po,pastice", 'nabil mu drZku". Botolova ironiem a sarkasmus si li-
buji v blasfémii p¥i ka%dé vhodné i nevhodné p¥ileZitosti /“prdéli
do hliny" aj./, misto aby si takové p¥ipady Setfilypro skuteiné
Sokovéni ctendte
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Silovesnd & sitviiszticiié expresivita je oviem Sotolovou osobitos—
ti, ales p¥esio nméné brlo by vice. Sotole hy¥i hovorovymi vyrazy i

heantyriiou z tentokr:st - ide p*ece o rakoucko—uherské casy — téZ z
néméiny p¥ejatyni slengovymi slovy /kvelb, magacin, cimra, flek,
vali =2td./ zv1EEtE 2 vogenske terrminologie /festuhk, curykovat,

e t

gédzmaske zi./. Je to:oc ochiztovaciho koF¥eni trochu moec, Sotola od
J ove lofeni potédd vic a vic, nedbd na umétenost,
Z

oS

maje z¥ejmé to, Ze stflé "vybuchy" hrubozrnnosti jsou atakujici,
provokujici, ale i vulgarismy zacasté tuto vlastrost ztrati a stanou
se bezp¥icnalymri, kdr% se jich naduzivd.,

*.,

Fosledni Sotoluv romdén neni tradiéni historicky p¥ib&h osveétlu—
jici prubéh pevnl svitove vEllky ¢1 barvité rozehrdvajici nékteré
jeji epizody. Vélks je tu jen pozadim pro vysloveni hotké metafory
jednoho lidského osudu v ohroZeni, promlouvajici k soucasnikum tim,
jek ostte sarkésticky_mi%i proti jedné znémé vlastnosti romanopis—
covych sourodékii, viastnosti nékoliirédt osudové poznamenavii nasi
historiit proti strachu z "bléznivého romantismu" rizika, odvahy,
¢inn a vzdoru, proti strachu, jénZ ddva piednost preziti v zajiste-
ném poklidu, poko¥e a prikrcenosti bez svobody a prodévéd volnost za
zivobyti. Sotola sotva mohl sviij odpor k sttedocestnictvi, malosti
ducha a ptizpusobivosti sartikulovat duraznéji.

Jeho hrdina v3ak je — v duchu jeho poetiky — zZmérné nesloZity,
ba jednorozmérny, autor sleduje jednu jedinou jeho vlastnost, nechce
jim pronikmout do Zédnych zdkouti d€jin nebo do tajemstvi duSe. A
proto’e tento neslofity hrdina nemd ani protihrdée uctyhodné&jsich
lidskych rozméru /jediné psychologicky nosné&jsi figura je profous
Swoboda/, unese talky jen jedno ideové "sdé€leni", pro néZ prévé byl
stvofen, rozvinutéjsi myslenkové poselstvi by bylo nad jeho sily.
Ani p*ibéh se nerozptyluje Zddnymi vedlej3imi motivy, je soustfedén
pFimoda¥e k svénu jedinému tématu a pohybuje se vpPed v dzkém déjo—
vém ¥edidti. Malovany déti jsou epid epiclym zpévem, v ném? se 50—
tolovi podatilo obéasnym vyuZitim funkce lyrického subjektu na misté
vypraveécCe instrumentovat svou historickou skladbu jako basnickou
 V¥povéd co nejaktudlnéjsi. Ve srovnéni s trojici pFedchozich romdnu
jsou vSak umélecky nendrocnéjsi a Ctendfsky méné vdédtné,

Kilan Jungmann
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Poselstvi o kambodZské genocidé

Dosud se u néds Jjen velmi médlo mluvilo o podrobnostech tragé-
diey kterd se v letech 1975 — 1978 odehrédla v KambodZ?l, kde re-—
voludni vldda vedend komunistickymi vidci Pol Potem a Ieng Sa —
rym dala vyvraZdit nejménd Etyrtinu obyvatelstva vliastni zemé&.
Nyn{ vy&la o kambodZské genocid& reportédZ polského novinéd¥e Wie-
slawa Gorniokého "Bambusové poselstvi'. Kniha zajimavéd tim,0 Sem
vypovidéd, 1 e Sem mld{.

Autor byl pozvédn spelw s novind¥i gz n&kolika "socialistickyfch
zem{ do KambedZe krdtce po té, co vietnamskéd armdda spolu s oddi-
ly protipolstovskfoh kambodZskych partyzénii porazila vojska Ru-
dfch Khmerh a ustavila novou vlddu, kterou ¥{dil Heng=—Samrin.Au-
tor spolu s ostatnimi novind¥i je tedy nostem vietnamské vlddy
anebo p¥esn&Jjli vietnamskébo veleni, to rozhoduje, 6o novind¥im
ukdZey co nikcliv, umoéﬁge Jim pchyb a exicstencl ve zpustosené
zemio.A¥ u? hostitelé p¥edvZd&j{ jen vybrané ukdzky zlodinil, ahe-
bo poskytuji{ nezaujaty echraz o uddlostech, které se odehrdly v
neddvné dob&, to, 0o autor nachdzi{, p¥edd{ vidiny i nejochorod-
n&js1 fantagie, nejd&sivijsich snli.s Vyveldvd to rovn&Z stdle no-
vé otédzky? komu a ¥emu slouZily hrfizmé ekty c2b{Jcnf{ nevinngch,
kde za¥ind a kde kon¥{ prévb revoluce na ndsili, lze najit vfcho-
disko g dbludnych a obludnyoh cest nasf{ civilizaoe, je kambodZskd
genocida n&¥im ndhodnym, Jjen grudnym vybo¥enim v b&hu d&jin, da-
Ji se vabec ¥efit stédle sloZitéjsi problémy chudfch a hladovEji-
cich ndredi na nas{ planeté?

Asle podle autorova ndgoru je svitadilem, v némZ se odehrdva-—
ji "vEechny ckuteln¥ gdvaZné zdleZitostl lidského druhu®, Ve srov-
nén{ s problémy tohoto =vitadi{lv Jjsou vs&echny starostl ostatnich
84st{ sv&ta jen malioherné ba titlrné. Prote méd kambodZskéd gkuse-—
nost tak mimo¥éddny vienam — ostztn{ svE&t by k ni nem&l glistat ne-
viimavy.

Ve chv{ili, kdy autor p¥{J{Zdf do zem&, Je Jjedt& mdlo zndmo o
glodinech Pel Potovy vlddy. Odhady podtau obdt{ se raenf, Milidn,
mo#néd dva, moZnd vioe,Autor sém, neZ vstoup{ na iizeml KabmbodZe,
je k podobnym odhaddm skepticky, Pak vdak projiZdf mrtvfmi vesni-
cemi, gzpustolenymi m¥stelky, vstoupi do vylidn&ného Phnompenhu a
viude nachédzi{ tentfg obraz, rFrdzidné dowy, na stolech jest& ndde-—
bf, ve sk¥{nich Saty, obchody, v niohZ giustalo vieohno zboZ{i.No-
vodobé Pompeje, jen vybuch sopky nahradil vybuoh revolulni vds-—
n¥, §lovik miZe krédSet v ulicich, kde se na zemi vd4li zlato,st¥{i-
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bro 1 ted uZ bezcenné bankovky, vid&t masové hrody a je&td astié-
Ji nepoh¥bené lidské kosti i lebkys Autor spat¥uje snové obraczy

zkézys z¥ejm& speeielni odd{ly nilily v3echny knihy, staré ruke-
pisy, um&lecké pamédtky, sechy, obrazy, chrdmy, . jiné vSechna di-
la modern{ techniky: rentgen v cené€ 300.000 dolari je rozbit kla-
divem, "pY¥{strojevéd deska reztlufend a posekand snacd majzlikem,
kebely vytahané, fi¥esekané®, tisfce kencovek u velkého po&itade
kdesi s nepechepitelnou dltkladnesti pY¥eYezal b¥itvou €1 Ziletkou,
Ve znilenfch nemocnicich se vél{ ampulky, =2 nich¥ kafdd je zvl&st
rozt¥{$téna, mnoZstvi 1ékd i 1lékaYskych p¥istreji se véll na sme-.
ti&tich.

Prvni ddaje se daji t&fke uvé¥it, sle jejich hriznost se zdé
stéle pravddpodobngjsi. VyvraZdéni pry Jseu viichni 1éka¥i, viich-
ni uditelé, v&ichnl kn&%Z{, vi&iehni vzd&lancl., T¥l roky stadily Pol
PotovE v1éd& k tomuy k Eemu se ebvykle needhodléd ani ciz{ okupal-—
nf moce "Opravdu jsme se stali nédrodem bez d&jin, kultury histe-
rickych pamétekesos"

J.k se s toute skutelnesti au%or, ktery se povaZuje za kemuni=
stuy, pro n&ho¥ je revoluce mo¥nost{, jI¥ se utlaleni{ a zbidaleni
doméhajf préva na distojnijsf Eivot? Je Pol Pot jedZt& reveluoio-—-
né¥, anebe uZ jenom vrah?

V autorové interpretacli je Pal Pot fanatickjm revelucionéiem,
maoistou, kterf se stal vrahem. Toto zJi%teni vEtsing 1idf, kte¥d
nejsou nkklendni radikdlnimu uvafovéni a revelu¥nim akcim, se zdé
natolik trividlnf, #Ze anl nestojf za to se jim zabfvat. Autora
vEek vede k tomu, aby zvaZoval pohnutky, které devedly Pol Potovu
skupinu (autortiv termin) a¥ k tomu, Ze se regzhodne vyvraZdevat
vlastni nérod,

Pol Pot je pom&rn& vzdélany reveluciond¥ (jeho domnelé studia
na Serbonné pry Francouzi popiraji) ovlivminf jak frenceuzskym
radikélnfm hnutim Zedesdtfoh Le¢tiak asijskym (Maevim) chépénim g
vykladem marxismu, p¥edeviim teorif kulturnf revoluce.Je p¥esv&d—-
Sen o bezvychodnosti cesty, na ni% pod vlivem zdpadnf civilizace'
vstoupila vit¥hna zemf t¥etfiho svEtae. Chudé zem& v situaci, jak
se vytvo¥ila na svEtovych trzich, nemaj{ u¥ nadéji, Ze by mohly
industrializaocl deséhnout vy#si Zivotni drevnée. Prévé naepakeKaZdyf
krek k zprimysln¥ni zaostalé zem&d¥lské zemé, kteréd neméd zdroje
energlie anl sutovin, zvEt3{ jej{ z4dvislost na mocn&jsich a rozvi=
nutéjsSdch zemfich, napomiZe rozpadu plivedni, pe stalet{ fungujfct
virobye. Dusledkem nedokonalé a 84ste¥né industrislizace Jje pouze

74



to, Ze spolelnost se rozpadnes Na jedné strané vznlkme nepeetnd
vrstva bohatych, kteréd si Zddd stédle vEts{ mnoZstvi importovaného
luxusniho zbozi: auta, televizory, energii, léky atde, na druhé
strang& naristé vrstva zbidalenych, jimZ hrozi hlad.

RevoluciondY¥e se ve své p¥{imo&aresti /a u v&dom{ tohoyZe pocho-
ril jediné spréwvné Fedeni bezvichodné situace/ rozhodne jednats
Zemi je t¥eba vrétit do plivodnfho stavu, do éry, kteréd neznala
prumysl, elekt¥inu,automebilismus anil mocern{ mediocinu, do ebdo—
bi, kdy lidem stacile te, co si vytvo¥ili vlastnima fukama a co
jim poskytovala p¥iroda (v t3chto kon¥indch vice ne¥ Et&drd). L
protoZe lékadla, které nabizf zépecni civilizace,jsou pro vEétSinu
licf p¥ilis p¥iteZlivé,musi se postupovat s bezohlednou a odstra-—
Sujfci{ tvrdesti.

Pol Pot se tedy rezhodne, Ze pY¥evycLovéd anebo raddji znil{ vse-
chny nositele zépadaino Zivotmiho stylu. Tedy obchodniky, lékate,
pocénikateley, finan¥niky, techniky i d¥edniky. Lidé, kte¥{ snad
kdysi touzili svitit jinak nef loulemi, jezdit autem, divat se
na televizi, pouZfvat stroji ¢i t¥eba jen obouvat se (kambodZsky
vesnidan chodf{val bosky), jsou nejvyise nebezpe¥ni., Proto musi bFt
rozd¥leni de kategorii (rozhodou se, Ze stal{ Ety¥l kategorie,
Ety¥1i stupn¥ pYevychovatelnosti, ten Gtvrty bude nejlépe co nej-—
rychleji zlikvidovat) a bosé a hladevé eb&ti Zenou celou zem{ do
"komun", kde je bud p¥evychovaji ane%o zavra¥%df., MEsta se mus{
zc2la vyprédzdnit, musi se znitit, jsou zhoubnym nddorem na té&le
zemad, Je t¥eba taxké zni&it vSechny strojey vSechna technickd dfi-
las A proteizs Pol Pot je i komunista, jenZ nepochybuje o sprédvno-
sti svfch soudh, svého myslen{ - tedy o nebezpelné emylnosti vie-
ho ostatnfho uvaZovéni, dé vyvraZdit vsechny, kte¥{ by mohli my-
slet jinak neZ on, kte¥{ by vibec mohli myslet: tedy kn&ge v&ach
vyznéni, uliteles;umélce, fliosofy — vSechny vzd&lance,

TEZko bychom v modernich d&jindor nasfli &lovéka, jenZ by disled-—
ngji a odhodlanéji naplnil logické zavary, k nimZz he dovedlo jeho
radikdlnd mySleni,

Gornického kniha p¥ind3{ mmoho Wdajli e zlo¥inech, které spé—
chali Pol Potovi 1idé ~ autor se pokoudf{ hledat i obecn&j&{ sou—
vislosti,p¥{&iny zb&silé revolu¥ni posedlosti, Jeho hled4nf v&ak
nep¥ekrauje p¥edpoklddany rémec, obvyklé schema seudobého marxiss
tického mysleni. (Je aZ gupodivu, jak ani tato hrizostrasnéd revo-
ludn{ zkuSenost — kolik4t4d uZ — nep¥esvidi{ autora o tom, £e otde-
ke, kde kond{ "oprdvné&né revolu¥ni nédsili" a zalind zlo&innd zvi-
le je faleZn4, zavdd&jic{, ba zrtidnd) Revoludni teorie i hnutd
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jsou cprévnéné e vedeu k uflechtilym c{liim. Nebezpedni jsou pouze
Uchylké¥i, itte¥d se cpétovan¥é dcpeust&ji chyb &i dokonee zlolinl.
Pato scfistiks /zvanéd také dialektikou/ umoZriuje vyhnout se opravde-
vym a podstatanym zobecm&nim. Naepak, zdéd se,- Ze préave na pezadi po-
dobnych tragédii, podobnjych zlodinl, jaké se spdchaly v KambedZi,
vyniké humanistické podstata opravdoveho (nafeho) socialismue Sku-—
tedng, ce jsou naSe trépeni, nase zklaméni, ndS nedostatek a nase
bezprévi ve srovnéni s dvdma a pal milidny zavraZd¥nych? ME¥ene kam-—
bodZkou zlofinmnou 2zvili jsme v3ichni &leny kulturniho a prédvniho
spoledenstvi., Propast nezeje mezi parlamentni demokraeif{ v zépadni
Evrop® a2 lidovou demokrszeii ve vychedn{ EvropZ, ale mezi S{lenstvim
posedlyoh®leviéki" a ostatnim svi3tem. Toto 2zjist&n{ pomiuZe posflit
sebejistotu i sebevidomi vSech pravevérnych v zemich, kde vlddnou
sprévni a neodchyienf merxisté. Nendi tedy divu, Ze mravn{ rozho¥fe-—
n{ attorovo si nakonec najde sprévmného p¥{jemce, Jsou Jimi "taktio-
ké cike &insko-americké diplemacie (1)"oClinske—agerické intriky
gzpusobily, Ze aZ doposud v OSN zastupuje - KambedZu pravé zlo¥innd
skupina Pel Potovae

Ned&lém si Aluze o charakternesti diplomacie &1 politiky v které-
koliv zemi na sv&t& a Jsem pYesvid¥en, Z%e KambodZa padla za ob&f
sobecky bezehledné politiky, jakou vedou mocnosti v boji e tute. Zést
svétae. putor vZkk b&hem svého ot¥esného vyprévin{ pominul jednu g
nejpodstatnéj&ich skutefnosti? KambodZa totiZ byla "osvobozera® zven-—
8{ — vietnamskou armédou., P¥i viem svém dCkladném tézédn{ po smyslu
toho, co se v KambodZi udélo, se nezamyslil sni jednou naé tim, m&k
co mé i smf mezindrodni spolelenstvi pedniknout v p¥{pad&, ¥e v né-
které zemi zadne mocensky aparét vyvraZdovat oquatelstvo. M4 oprav—
du sousednf zem& prdvo roghodmout o tom, Ze uZ ¥&dé&nf u "sousediu"
je t¥eba udinit p¥{tr#? A co kdyZ ta "sludn&js{'zem¥ je slab3{? i—
nebo se toto prévo p¥izndvéd pouze silné€jdim? A kdo zarulf, fe sil-
n&js{ sprévn¥ ghodnoti situaci? %e si nevymysl{ teror a bezprévi
za hranicemi sousedl jen proto, aby zdiuvodnili intervenci? A oo
kdyZ interventi nastol{f hovy teror?

Nedovedu pLsoudity jak tomu p¥esn& bylo v p¥{pad¥ KambodZe,ale
autor, ktery pomine tuto strénku kambedZskych d&Jjh, zpochjbﬁuje
vée, co p¥edtim ¥ekl, vie, o Zem se zddnlivou poctivost{ uvaZujea

ik

76



}_.J

o okral Jedné Sivadelni uddlosta
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Loni u
dvéma,
z nich, rozmérnd adaptace Solochovova Tichého Zonu prob&hla bez

(Vs

zietelndjEiho ohlesu. VEt&i zdjem divéakl i kritiky vyvolalo

prominertni leningradské divadlo se svymi
Jak se cnes dasto pife, profilovymi inscenacemi. Prvni

uvedeni dranmatické montdaZe M. Rozovského Prib&h koné&. Autor ji
napsal podle cto let staré povidky L.N. Tolstého Cholstomér

O]

divedlo i s mimeo?dadnym UspZchem hraje v reZii svého uméleckého
.D

2 - L
ug kclak »oki.

4<H

(’)(

Zetl jsem Rozcvského adaptesci brzy po Jjejim vzniku s hodnd smife-
ny¥zi pocity. Byl bych rdd vidZl v Praze Jeji scénickou realizaci

o to vic, Ze ;jsem nebyl schopen sdilet nzdgeni leningradskych.
Nepodafilo se mi sehnat vstupenku, a tak Jsem si o predstaveni
nechal vyprdvét. Oba referenti Jsou dob?i divadelnici, navic
slugni 1idé, objektivni, Jeden herec, druny reZisér. Prvni hovoril
o Prio&hu koné& nadsené, v superlativech. ZaZil uchvatny divadelni
koncert, vidél primo vzorovou ansamblovou souhru, brilantni rezii,
na sovétské poméry znamenitou scénografii a predeviim virtudzni
herecké vykony. Strucné& receno byl to pro nédJ velky divadelni

’

svétek. Druhy referdt nem&l ani zlomelek hercova tdchvatu. ReZisér
uznal technické a profesiondlni kvality inscenace, zPeJjmé zv1asté
v porovndni s m£lo zdarilym Tichym Donem. Nepochopil vsak, proc

se dnes a tady tenhle text vibec hraje. Je pravda, Ze reZisérovi

i hercim davé prileZitost a prostor k pecliv& propracované
"divadelni gymnastice", k demonstraci vysoké kultury pohybové,
mimické i deklamacéni, korunované Fadou &isel aZ exhibidénich.
Navzdory této presvédéivé demonstiraci bezvadné divadelni profesio-
nality nepocitil v3ak m&j pritel ani na chvili divacké vzrudeni.
Chvileri m&l - redeno obrazn& - pocit, jakxo by na dohled od
horiciho domu se na vysoké urovni odborné diskutovalo o problema-
tice Zhdérstvi za tficetileté vdalky.

Dva naprosto rozdilné soudy. Pritom si oba moji prételé nejsou
nijak vzddleni v&kem ani ndzorové, nékolikrdt usp&sSné& spolupraco-
vali, a ted najednou jako by hovotili ka%dy o n&em jiném. Kterému
z nich v&rit? Zddnému - anebo ob&ma? Je mo¥né, %e jeden z nich
Prib&hu koné prosté& neporozumé&l? A v éem hledat priéiny toho
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Jiné i v tc:, e druhy proZil minulych
atnfcet rok® zeo mnohem svizeln3j8ich ckolnosti neZ prvni?

Neddvro Jsem vid®l Cecgké divedelni provedeni Prit&hu koné v televizn

N
<

pi*encosu. Kevim, Jjak deslece bylo cvlivnZno svym sovétskym

origindlem, v Uvodnim slové pedle zminke, Ze vzorem mu byla dnes
pry uZ legerncérni inscenace leningradsxéd. Dival Jsem se na obra-

v

zeviku 2 nad Zivotopisem jecnoho taZrého zvifete z pcloviny minulého
stoleti mne nenapadaly oyZlenky o kveslitié cdivedelnich vskonu nebo

dokorice ¢ cszudu éévného ruského kon&, nibri o Zivoté soufasného

[N

soubZZng ¢ rnimi se =i vrucovaly otézky, fdak Je

+
o

Ceského Zlovéiike.
to vlsstn

(¢
167}

doopravdy angeZcvenym civadlem a co to Je ta angeZo-
venost. Za koho je p¥ihodné, nezbytné anebo uzitecné se angazovat
a za koho se to neslusi ¢i nesmi. Za co, ve Jménu Cemo Je to akt
u&lechtily, a kdy se miZe proménit v podvratnou ¢innost. Predstavu-
Je si po@ slovem angaZovanost vysoky hodnosta® totéZ co obyéejny
¢lov&k, mi%ou se o tom dorozum&t anebo jsou odsouzeni k mirovému
souziti v trvalém neporozum&ni, které u vétSiny 1idi vyvoldva .
Casem skoro pravideln& nesndsSenlivost? D4 se néjak zaridit, aby
pravda mohla 7?1t v polestném svazku s propagandou, a aby jejich
lesbické spojeni nevzalo Spatny konec? Ale predev8im co délat,

aby vzédJjemné neporozumdni nebylo ¢im ddl hlubsi, aby se nestalo
chronickym neduhem, na ktery nakonec doklempirujeme v8ichni do
jednoho?

U televizoru, na JehoZ obrazovce mi sympatiéti herci predstavovali
tragické i optimistické kon& z &asl hrabéte Tolstého, Jsem si
vzpomné&l na svoje orvni setkdni se slavnym leningradskym divadlen
pred p&tacvaceti lety. Jeden veler Jjsem na Jjeho Jevisti vid&l
plekdtové barvitou Zkdzu eskadry, pri jejimZ findle z paluby
kPiZniku se mohutné hlavn& dvou dalekonosnych lodnich d&l zacaly
otdéet do bourliv& aplaudujiciho publika. Po takovém zdZzitku

jsem nem&l chut k druhé ndvit&ve zmin&ného divadla, ale nadtdsti
nebylo moZné ji odrict. Druhy veder se toti? ddvala Irkutskd
historie a m&la se k predchdzejicimu predstaveni asi jako lonsky
Prib¢h koné k Tichému Donu. Irkutskd historie se mockrdat hrdla

v padesdtych a fedesdtymh letech i u nds a neni treba Sirit se

o textu. Ostatn® ani v&t8ina Ceskych inscenaci Jje] svymi kvalitami
neprevygila., Tovstonogovova inscenace tyla proto velice prijemnym
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Jaky herecky koncert niedvedl tenkrdt reZicér Tovstonogov z textu
tek malo pravdivého a nehlubokéhe! V tZch letech u ného hrdla

je&t& Doronirovd, mezi cel&imi proitegonisty byl cdosud hamletovsky
gtihly Smoktunovskij. DZ7i¢t&m hry Jje - Jak snad vite - mtavenisté

na Angare, ale z drsné, =27 kruté scenérie onrcmné stavby, Jjak

o

jsem Ji v men&ich rozmZrech 2 v fesifch pomirech poznal na vlastni

'._l-

<0Zi, nebyla v divedelni inccenaci eni stopa. Konfliktni vzishy

N

4

mezi lidmi, rivalita, nengvist, léska, obé&tavost, chlast, d¥ins,
ulejvdactvi, viechno bylc diskrétnd pritlumeno a jaksi libezné
zminiaturizovéno, vsecky problémy se ukdzaly snadno a rychle pro-
m&nitelné ve svij pravy opak. Misto nevdzaného mejdanu na ztracené
ubikaci mladych brigddnikd jsem byl svédkem uhlazend aranZované
party, jejiZ pdnsti uUlastnici mé€li své dokonalé velerni obleky
st¥iZeny spi§ podle francouzského vzorniku neZ podle Sléavy Zajceva,
chovali se s umé&renosti absolventd nejlepsi anglické koleje,

a Doroninovd v tylovych nadychanych midikoktejlkdch a v lodidkédch
na zdévratnd vysokych jehlach byla prost& udchvatnd. Kouzelnik
Tovstonogov udélal maly zdzrak. Vymazal mi z hlavy predstavu
drsného, n&kdy aZ nelidsky tvrdého prostredi, jak ném Jje predsta-
vila mladéd sovétskd literatura ored padesdti lety /a Jak mi o tii-
cet roktl pozd&ji dotvrdily..osobni zkuSenosti ze staveb mldédeZe

u nas/. Zabrénil mn& myslet na to, Jjak by asi Arbuzoviv vymysl

na ngjaké té angarské stavb& vypadal doopravdy. Dokdzal, Ze Jsem
nejenom bez vyhrad a pochyb zaujat& sledoval nepravdépodobny
pribéh Jeho filmové atraktivnich hrdind, ale Ze bych se nelekal
vlastni existence v tzkovém prost¥edi. Tovstonogov je kumdty®

a profesiondl, proto se mu /na rozdil od mén& potentnich/ podaifilo
stvorit reklamng néborové dilko navzdory realit& a divdécké zkusSe-
nosti. JenomZe co znamend realita ve chvili, kdy zkuSenost selhdva
anebo prosté& chybi?

Vzpomindm po &tvrtstoleti na svij zéZitek s Irkutskou historii

v Lenigradé a citim, do Jjak hlubokého neporozuméni se dostdvém

sém se sebou pi'i téhle vzpominkové kenfronteci. Tenkrdt totiZ
sedél v hledi€ti divadla mlsdy, vic nadSeny reZ zkudeny funkcionar
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umé&leckého svazu, dneska se na obrazovku civéd felesitnily, bohstid
o zkuZercst pomocného d&lnika. Taky uf dnes o te 1lip chdnu, prod
jsme si cse sympatickym leningradskym di
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/2le i s n&kterymi zded8imi lidmi - od Jisté vy¥&ky na spcleder
Yebritku/ nebyli schopni’porozumét; rne snal te
diferenci a tim i1 zdklad neporozumini vyiveri
vnitrni ustrojeni, zvyrazniZné dvojim postojem k Zivotu ¢lovéka
a Jeho prak#i. Tak tteba L.N. Tolstoj, nesmrielny suicr biografie
korné, zvsaného Cholstom&r, demonstroval kdysi svij humanismus
patetickym polibenim na dsta syfilitického mufike. lesky filozof
T. Macsaryk /v souledu s Jjinou rdéroéni mentzlitou/ resgovel na jehc
¢in otdzkou, Jestli by nebylo rozumnZjsi poslet muiZilka k pordédnému
doktorovi. Od téch Casl vit&in& z néds piibyla specifickd zxufenost,
kterd nds donutila podivat se na cely svij Zivot z nového, defini-
tivngho postaveni. Vid&t lidskou existenci /a samozrejmd taky
uméni a mnoho Jinych skutednosti/ z docela Jiného zorného uhlu.
Jako treba Jedna hezkd mladd Ceskd herelka z oblastniho divadla,
kterd v padesdtych letech byla svym kolektivem bezméla vyobcovdéna
za to, Ze po slavnostnim banketu dala facku prominentnimu umélci
ze sprdtelené zem&, kdyZ ji na dikaz svého erotického zdjmu prosté
povalil na koberec. Z Jjejiho zorného pole $lo o samozPejmou sebe-
obranu - z druhé strany se Jjeji ¢in Jevil Jjako nepochybnd hrubost
a nepohostinnd odmitavost. Anebo si vzpomindm, jak ndm /myslim,
Ze taky poldtkem padesdtych let/ ndd predni bdsnik vyprdvél
epizodu ze své zahranicéni névs8t&vy. Po bohatyrské vecleri Jej
hostitel na znameni prdtelské prizn& vezl vlastnim vozem do hotelu
a vjel pritom do Jednosm&rné ulice ze strany, kudy byl vjezd
zakdzdn., KdyZ Je zastavil miliciond?, hostitel mu bez jediného
slova ykdzal sv(j poslanecky prikaz, muZ v unifcrmé zasalutoval
a zatal energicky lifrovat nazpdtek vozidla, Jedouci sice sprévné,
ale blokujici prajezd limuzin& funkciondre. Nezbylo Jim neZ
vycouvat., A ted si budeme jezdit v protism&ru my; rekl na to
dramatik strednich let, nedlouho potom novy lauredt stétni ceny.
"No Jo," povzdechl si bdsnik, "ale co s téma lidma, co jedou
sprédvnym smgrem?" - Ten zatraceny dvoji zorny udhel. A kdyby Jen
dvoJji.

Jak se potom divit neporozuméni mezi lidmi ve vé&cech tak subtil-
nich Jjako je uméni a kyé, poctivost a podfuk, kdyZ se to nedd
zmdrit, zvdzit, nikde Z4dnd dopravni znadka s oznalenim Jeding
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eprivnéhe smeru, 2 o pirispéni ochciného miliciondfe moZno Jjenom
enit. Toitud se nesnckojia se zplsobem, jakym ti JeJ spécha
nzhrecit cdenni tisk. Jenomie ten Je tez plstalky, poboéni zbrané

v v

a poxutového bloku mdlo presvidlivy. A kdo JeJ dneska JeSté
tere véiné€? I kdyby jednoho dre zatel tvrdit, Ze Je mravndjsi
angzZovat se spife / samoziejmé v pravy Cas a v rozumné mite,

bez vnrovokativnosti a ze sprévnych pozic/ za ty prostacky, kteri
r

f

své Zivotni cesty konaji v souladu s rlatnymi dopravnimi znadkami,

v

tude v tom Ctendy nledat n&jaky pocdezrely figl.

iu bez dopravnich znslek, ocrotoZe viichri chodi no svich.

N
9]
H

A literdrni kritikové a pPicfinlivi umé&lci se prestdvaji mucit

(]

&
prcblémem skutedné ¢i domn&lé angaZovanosti, protoZe i tvorba
gse vreci na vypasené uhory své panenské mladosti a uméni si troufd
vystadit s népévem, ktery pasdk svym kozdm hraje na syrinxz rdkosu.
Ale nezni ten popé&vek dozoréimu stdda uplné& Jjinak neZz z ndslechového
thlu kozy? - A Jsme zase tam, kde Jsme byli na zaddtku. Jeden se
PribZhem koné& citi uchvédcen, druhy tak trochu podveden. Patrim
k té druhé odrtdé€ cCeského divéka., Uz deldi Cas m& nasird zplsobnd
thlednost a profesiondln& bezvadné vyjadtovdni "konské" angazova-
nosti wﬁgostfed neakademického jarmarku lidského staréni. S témi
upfimymi nadSenci se nechci hddat, rozumim Jejich trochu zévistivé-
mu okouzleni /zv1&3t jsou-1li to herci, kterym v&tZinou nezbyvé
neZ potykat se s texty a reZiséry podstatné chudokrevné&jsimi nez
pfedvedla nékolikrdt citovand gnscenace/, nepochybuju o Jejich
vkusu a nakonec chédpu i jejich nédzor, Ze v Jjistych dobdch si
um&ni musi primo programové vytvaret odstup od Zivotni reality,
mé-1i samo prezit. Dneska uZ prece vi kazdy vyrostek, jak je
nZkdy riskantni "skuteCnosti Jaksi nastavovat zrcadlo". Ale myslim
si, %e jim ta sch@dnZj8i cesta oklikou nejspig Jjen prodlouZi
putovéni ke stejnému konci.

duben 1984 fp
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Vohlecer &k nejrGznéjfim pPevodovym pakdm, jejichZ prostred-
nictvim Clovékem eloumd politické moc, se ném &asto Jjevi tato moc
jako aionymni sila, nezdvilds na lidech, kte¥{ ji na velelnosti
predstevuji, Jjako sila, kterd cloumé proto, Ze musi, proto, Ze Je
ji tekové clouméni vlastni, proto, Ze na nic Jjiného ani nemiZe pFi-
jit a proto, Ze Jje to tak v organizované spole&nosti zvykem. I 1idé,
kte#{ moc stdlesnuji,se n¥kdy tvéri tak, jako by ani nem&li na clou-
méni zdjem a ddvaji najevo, Ze Je k tomu nuti jakdsi historickd zd-
konitost, Ze jsou vlastn& Jen vykonavateli nadiazené vile a &asto
i ob&tmi Jejiho deformujiciho vlivu.

Ubohost bezmocnych

Zvligté v revolucich a diktaturdch, kdy si moc neklade Z&dné .
omezeni & kdy byveji jeji predstavitelé primymi strijci &patnych
osudu miliont 1idi, se pak fascinujim zplsobem vyjevuje nesoulad
mezi JeJich mocenskym postavenim a JjeJjich skutefnou lidskou hodne-
tou. Tento nesoulad se stane okamZité patrnym, jakmile se mocni sta-
nou bezmocnymi, dodateln& se projevi jejich naprosté nehodnost nést
na svych bedrech neomezenou moce

Hlavni zajimavost nédsledujiciho textu spoéivéd v tom, Ze kon-
krétn& ukazuje na p¥ikladu né&kdejSich znémych revolucion&éid stalin-
ské éry, Ze anonymni svatoza? moci osv&tlovala l1lidi sotva primé&rné,
kte¥f Do sv€ politické smrti upadli okam¥it& do bezvyznamnosti a Ze-
di a kte?{ vzbuzovali pak ve svém okoli uZ jen uddiv, Ze préavé oni
byli kdysi zdrojem hrizy, strachu, umrtvujici odevzdanostim a také
predmé&tem byzantinského oslavovani. bkirtvd moc se zmé&nila v ubohest
a zbab&lost. Politidti penzisté se ve své naprosté vét3iné projevi-
1li Jjako 1idé bez nejmen31 schopnosti udrZet si véZnost, ocen&ni a u-
ctu 1 v bezmoci.

Jejich Zivotni osudy po pddu Jjsou naplnény malostdi %vzbuzuji po-
divnou litost a to i u v&domi toho, Ze Jejich ob&ti na tom byly ne-
skonale hife. I jen letmy pohled na osudy té&chto 1lidf vysvétluje ne-
Uprosnou vychodoevropskou nutnost um¥it ve funkci. Neobydejn& prikaz-
né se tu vyjevuje, Ze dobry remeslnik, k né€muZ se i ve starf{ chodil
1lidé radit, Jak pokryt st¥echu, aby do ni nezatékale nebo jak napsat
vétu, aby m&la hlavu a patu, proZivéd svd posledni léta smyslupln&ji
n1eZ penzionovany p¥edstavitel moci, Etery pomalu hasne v nezdjmu a
1epratelské cizoté.

Vz4cny pohled na takové osudy poskytuje kniha sov&tského publi-
'tisty Roye Medvédé&va, kterd vyZla anglicky v Oxfordu a Jmenuje se
\11 Stalin’s Men. Medv&dé&v, ktery Zije v Moskvé&, napsal u% celou ¥ae-
lu knih zebyvajicich se nedédvnou historii Sov. svazu. Nap¥iklad téZ
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zajimavou knihu o N. S. Chrui&ovovi. Toto posleéni dilo /1983/ Je
viSak vénovédno Jjisté velmi nesnadnému BBrnuti Zivot& byvelyeh vid-
cl a nejbliZ3ich spolupracovnikd J. V. Stalina: K. J. VoroZilova,
A. I, Mikojana, M. A. Suslova, V. M, Molotova, L. M. Keganovide,
a G. M. Malenkova. Autorovou ctiZddosti bylo Jisté& podat prehled
Zivotl téchto osobnosti, av3ak jisté zdlibnost, se kterou 1{&{
osudy svych muZd v éfe "bezmocnosti", svédéi o tom, Ze sém také
sledoval kone&ny efekt, ktery ilustruje tento tzce zzméfeny vybér
z jeho préce, tjkajici se jen téch, kte?{ snad dosud Ziji.

~m%-

Molotov

".s.oMolotov Zije dosud ve svém moskevském byté& se svou dcerou
Svétlanou, kterd Je zam&stnand Jjako histori&ka. Nikdo ho nehlifld,
miZe si chodit po Moskvé, kem se gu zachce a zajet si na kterékoliv
misto v Sové&tském svazu. To se velice 1libi. Chodi pravidelné& na vy-
stavy a na koncerty a velmi &asto do divadel. Zv14%t& rdad chodil do
Vachtangoveva divadla na Kornej&ukowvu hru "Fronta®". V prib&hu preds-
taveni pronese toti% vojédk v zdkopech v&tu: "Napsal jsem dopis Mo-
lotovovie"eeo"

"eeooChodl &asto do kina v zukovce, které bylo postaveno pro
privilegované obyvatele zdej3ich da&. Casto se tem promitajf zd-
padnf filmy, které se do jinych kin nedostanou. V hlediiti byvé
vZidy n&kolik "penzisti?, kter{ se na Molotova dobfe pamatujf, cho-
vajl se v3ak k nému nev3imav&..."

"..oClov&k se s nim mi%e potkat i &irou néhodou. Napfiklad vel-
mi znémy um&lec J. V. Nikulin zshlédl jednoho dne z auta starého
muZe, jehoZ tvéi¥ se mu zddla byt znémd. KdyZ pifijel bliZe, poznal
Molotova. Nabidl mu, Ze ho sveze domi. Pri lou&eni mu byvaly pied-
seda rady ministrd Pekl: "Moje vnoulata mi ani za svét neuvéri, Ze
m& svezl domd sém Jurij Nikulin®..."

", eeAv3ak Jinak prochiézeji okolo n&ho Moskvané naprosto ne-
viimavé, Mlads{ generace jednodu3e nevi, kdo to Jje; nikdy za své-
ho Zivota nevidé&la jeho fotografii v novindch nebo v &asopisech.
Star3f 1idé ¥ikaj# svym prételtm: "Predstavte si, vEera jsem potkal
Molotova. Stra3né& sestédrnul, ale jinak se drZi dobie."Nikdo ho ne-
hlf{dal®..."

".0eSamoz¥ejmé dochdzi i k Jjinym setkénim. Jeédnou pristoupila
k Moletovovi na Pu3kinové ndm&€sti Zena stfednich let a zadala nu
hlasit& nadédvat, Ze Jje zlolinec a vrah. Molotov nefekl na to ani slo-
vo, své&sil jen ramena 8 pospichal domll, Jednou se Molotov postavil
do fronty na raj&ata v Zukovce. Jedna Zena okam#ité z fronty vystou-
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pile 2 nahles prohlécile, Ze nebtude stdt v Jedné radé s ketem. lio-
lotov se tife z obchodu vytratil..."

rro ilustraci: V roce 1949, v ramci kampané& proti "kosmopoli-
tismu}y neridil Stalin zatknout Molotovowvu Zenu, Zidovku. Rolotovw
se slce zdrZel v politbyru hlasovéni ale nefekl ani slovo na Jeji
obhzjobu. FPo Stalinov& smrti mu Zenu vrétili, Berija si Jji dal za-
volat p¥imo z cely, obggl ji a ekl Ji, Ze Jje svobodnd. liolotovo-
vi Zili pak spolu svorné& aZ do sArti Poliny Semjonovny. Stalinova
dcera Svétlana vypravuje ve své knize "Jen Jeden rok"™ o své névité-
vé u lMolotovov® v roce 1964. Rodina sedé€lz prévé u ob&da a Polina
Semjonovna spustila hned na 8vétlanu, Ze Jjeji otec byl génius, Ze
pred veélliou neohroZen¢ zlilkvidovel pdtou kolonu a Ze dnes uz Jje to
Jjen sanmy oportunismus. liolctov beze slova prikyvoval. Liolotovova
dcera a jeji nuZ se zPfejmé stydé€li a hled€li do taliil. Rodide Jjim
pfipadeli jako dinosaufi, kteri byli objeveni v zachovalém stavu v
né¢jakém ledovei,

Kagenovi&

"%ee Kaganovi& méd nyni 89 let. PreZil svou Zenu, svého adoptiv-
niho syna a vSechny své pribuzné s vyjimkou dcery liaji, které je uZ
pres Sedesdt. Metro, kterym jezdl dnenné& miliony Moskvand, neslo dva-
cat let jeho Jjméno. Jeho portréty se nosily pri oslavdch Rudym né-
m&stim. Kde se objevil, tem propukly ovace. Dnes ho poznéva uZ jen
velmi mélo lidi. Jednou zavolal pro lékai’e do mistniho zdravotniho
stfediska. PrriSla mladd lékatrka 2 né&kolikrit oslovila pacienta:™Ob-
ane Kazanovidi." "Ne Kazanovid - Kaganovié,"™ ohradil se on dot&ené.
"Byly doby, kdy bylo moje jméno zndémo po celém Sovétském svazu," do-
dale.s” ,

", .oKaganovié dostéval pravidelné& poukazy do zotavoven. Tem za-
michén mezd ostetni rekreanty rozprévél nenucen& s dé€lniky, protoZe
jako byvaly délnik umél s d€lniky mluvit. Nikdy se v8ak nezminil o
Stalinové teroru a o svém podilu na néme. R4d se vozil led{ po rece
Moskv&€. KdyZ bylo zvyZeno jizdné, léteril a prohla¥oval, Ze v dobé&
kdy on byl zodpov&dny za moskevskou dopravu, by n&co takového nebylo
nozZné..."

".seJdednou ho ne ulici potkala skupina muZd, ve které byli sy-
nové stranickych pracovnikd, kteff zehynuli v dob& teroru na Ukraji-
n¢. Nékteri z nich, Jjako napfiklad syn V. J. Eubara, stré¥il sdm né-
jakd4 léta v tébofe. Skupinks obklopila Kaganovi&e a lédla mu katd a
nidemb. Kaganovi& se velmi polekal a volal na pomoc milici. Milice
skute&né& zasdhla, odvedla muZe na najbliZ8i okrsek a tam vyridila
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celou zéleZitost velmi rychle - zapsala si Jjména zGlastnénych & pegk
Jje v8echny propustila..."

".ee¢ V roce 1970 stdla u hrobu svého muZe, A. J. Tairova, ns
Novodévicim h¥bitové, slavné herefka Alisse Koonenovs, bylo ji teh-
dy uZ pres osmdesdt. Najednou Ji oslovil Jekysi stary muZ =z Fekl ji,
jek velmi Jji obdivoval v mnohych rolich, ve kterych ji wvidél.

"Prominte, " pierusila ho heredka," s kym vlastn& mluvim?"

nJser Lazar Mojsejevi¥ Keganovi&," odv&til sterg muZ. "Kekndte
mi, Alisso Georgijevno, opustili vés také vadi prételé, kdyZ se to
stalo s Tairovem a s vami?"

"Ne, pro¢ by mé&li?" odpovédéla herelka., "Semoziejmé, kdyZ zavie-
1li divadlo, nemohla jsem se uZ setkdvat po predsteveni se svymi cti-
teli, ale mé&€li jsme mnoho prétel a znaémych a ti se nas vidy drZeli."

"Ano,® povzdechl si Kaganovi&, "va3 svét se velmi 1li3{ od naSeko."

Malenkov

", .o Neddvno Jsem nav3tivil jednoho pritele v nemocnici pro sta-
ré &leny gtrany v Izmailov&, Zahlédl jsem tam muZe, jehoZ tvalr mi by-
la néjak povédomd, sedé€l u liZka jednoho z pacientl v malé EtyrliZ-
kové mistnosti. Byl to G. Malenkeov, byvaly piedseda vliddy a po mnoho
let Stalintv oblibenec a réddoby jeho dédic. Presto¥e sestéarnul a zhub-
nul, nevypadal nijak sedle, staral se zFejm& velmi peélivé& o své zdra-
vi a vzhled. Byl to podivay pocit, kdyZ jsem sedél jen na né&ékolik kro-
ki od muZe, ktery poslal na smrt a na mufeni desetitisice préavé tako-
vych starych bolsevikl, pro které byla postavena tato obrovskd nemoc-
nice v Izmailové&e.ees"

"..esMalenkov nebyl nikdy pr{ili8 spolelensky. A tak neprekvapuje,
e dvacet let po svém vylou¥eni ze strany, %ije v uplném oseméni. Zdd-
nému z &asopisld nenabidl své pam¥ti, nebjvd ho vid&t pri préci v né-
které z imoskevskych knihoven.oe"™

".eeKdysi byl zvykly jezdit v pancéiové limusiné&, gyni v3ak musi
jako v¥ichni ostatni kupovat listek na predm&wtskou tremvaj. Sed{ ti-
e a Jen sem tem si vyméni se svou Zenou né&jakou poznémku, Pies rame-
no mé vZdy prehozen svij apardt a trdvi volny &as fotografovanim pri-
rodyece™ )

Peeededt® i nyni o ném koluji rizné povésti - napiiklad, Ze se
dal polki*tit a Ze pravideln& chodi do kostela., Ne&kteii 1lidé prohla3u-
ji, Ze ho vid&li v kosteliku v Myti3i enebo v kostele ve vesnici Il~

jinskojeees"
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Ludvik Vaculik: Zoréve_o¢_licl€hc _vrehbu

/Tejeton/

Kdy%Z jsem se pred mé&ésicem povzbuzovel ke pesni jerniho fejetonu,
obchézel Jjsem dotylnou krajinu. Ns jeC¢nom mfsté se prede mnou &iroce
roztéhl stary vychodni horizont vyvr&eny t&€Zkou horou. Byle zdénlivg
bl{izko, se svou lesnstou oblost{f, a zdénliv&é vysoko, se svym snéZnym
polem. Pocftil jsem divokou chut vydat se ns ni. Zérovel. jsem vZak po-
citil, Jjbek m& uZ bolf kolena. UloZil jser gxxxm tedy Cndrésovi, proto-
fe prévé vedle mne stél, aby tam zitre &el ze mne. Myslim, Ze &lovék,
JjenZ nechce ztratit své panstvi, mé je dobfe predet svym néslednikim.
Prohladuju teskn&, Ze nésledujici rédky Jje treba brét jsako mé€.

P¥1 rozd&lovéni domécich povinnostf bylo mi zadéno podat zprévu,
Jjak to nyni vypadé na Holém vrchu a v okolf. Chtél Jsem protestovat:
pro& J&7 TEZké tkoly u nés prece FeX{ Janek, Jé zase vykonévéam tEZE{
préece. Uvidomme 8i vBak, Ze Holy vrch leZf asi 830 metrd nad moiem,
tak Jaké;ak protesty. Sprévné by bylo Janka na Holy vrch vynést, ele
to se po mn® nechce, snad se zprévé takové dileZXitost ani nepiiklédé.
/Jek znéme ze Zivota, nZkdy jsou vZak zprévy nosilovy pfinejmenzim
krevnatéj8{ neZ zprévy neseného./

Jde o to, aby zpréva byla suBe podobné pravd&, a nikoliv chvé&jive
ozamfenym obrazem sloZitych vztahd Holého vrchu k autorovu nitru. Snad
se dé Fiet, Ze tyto vztahy jsou v prib&hu roku u uvaZovaného sutora
vpodstat& zaléfené. Zaboll pouze koncem kaZdého m&eice, a nejvice bi=-
&ujf v pozdn{i noci koncem tfet{ strénky. V&emu tomu btude, myslim, mo-
Je zpréva dobfe &elit.

Je sobota 17.bfezna asi devEt hodin dopoledne. Sedim na oschlém
drnu jeZt& témé&r pri pat& MEstské doubravy /564/ m/, ne vic nef Etyfi-
cet metrd nad Brumovem. T&sn& ze mymi z&dy se do Etyrmetrové vyde ty&d
k¥{¥ boZfch muk a daleko za mymi z&dy, dosud v oparu a v nedohlednu,

se kdesi ty&1 aém Holy vrch. Dfevény kf{Z dnes opuztiné zavazi jisté
uprost¥ed pole. Nezastavi u n&j ani vzécny pocestny, cesta jde jinudy.
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I pole micd v wilindm cpert =g rirnd vypoullym vrcholem MiZetské doubre-
Vy. Podrotn& vidirm ksZé& =sutoc, l'teré crcjifcé{ ruérnou brumovskou silni-
cf, vidim ka¥dého flovi&ke, ktery tuto tepnu opetrné lemuje, ale nesly-
£1fm vibec Z4drny lomoz eri zvuk, Je uplné ticho, nepipne eni pték. Ni-
kde nezuréf gni pramének vody, krajine je mdle suché. Ns samotného &lo-
v&ka vprostfed pole u kifZe jde srutno.

Pripominém si vlerej&i vychézku, kdy jesme e tatou za&ll teké nas
h¥bitov. Snad je tam misto, kterému bychom sprévné m€li jednotlive
v chronologické posloupnosti prinédleZet. Ale atychom nebyli prekvape=-
ni - domyElfm ted, jek &lovEk u kif¥e domyZlet mé. Rozklédém mspu, je-
J1 Bust&nf mé chmuru zeplefit. Ano. 04 pani uditelky jsme vy5li ne
hrad. Potom po vrstevnici 7idékd pres Uhlové na Zidovsky hibitov. N&-
kde je¥t& leZel snih, jinde byly po louce rozhozené b1lé granulky hno-
jiva. Krom& n&kolikas lokalit stérnoucich bleduli jeZtZ nikde nic ne=-
kvetlo ani nepulfelo. Asi na t¥ech mistech tata pfeci Jjen objevil né&ko-
1ik zelenoulkych liste&kd petrklf&d neboli kropélki. Od Zidovského h¥ti-
tova jeme seZli k CentnerovE pile a pies Uhlilky stoupall na jiZni Eést
Suchénf. V zeml pod némi se nelézal névojensky tunel. N¥kde jinde zas
moZné Jedt& dnes leZf zbytky betonového drtile kamene, jeZ tam leZive-
ly uZ v 8ob¥& Zetnych koz a jejich ogard. Slézéme jihovychodni strén Su-
chéng., Les tu zddlky vytvérivével pddobu lidky. Dnes je tato podobé dob-
e zachovené na mapé Hostynekych a Vizovickych vrchd z roku 198l. Podle
jejich informac{ je v Eodnovské dolin& lokslite razilky smrduté /Apo-
gseris foetida Lees./. Ale Holy vrch se ns mapu uZ nevedel. Viak také!

Jedt& nedévné lopotnéd xx kultivaini €innost &lovika vane odevdad,
ale 1 kdybys dlouho Zekal, nepotkéd ho. Pokud nemluviZ sém se sebou
pF¥{1i% siln¥, miZed uslyfet hlas jeho televizoru. Lidé se tu uZ ani ne-
mohou podezirat z rdznych pychd na cizim. Svobodn& osam¥li se stéhli do
svfch p¥ibytkd. O0dtud sice vyréfejf{ v nedéli auty ke znémym tieba aZ
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Blizkc ¥eleznilni zestévky Kévcjné podchézime tref a2 ze chvili
zboku pronikéme na tzem{ Rehontfky. Pér metrd ze brumovekymi chalupa-
mi se po &&stech odheluji podivnt romentické utvery, které kdysi vy-
tvofil Zlovék, nedévnc opucetil & zeese ponechel prirod&. Prohlubné
vzniklé vytéienir ni¢ jekého meteriglu se nejprve promé&nily v pastviny
a dnes znovu neproniknuteln& zerlsteji. Divoké nové lisgkovi neréZ{ ns
stary ovodny etrom, jehoZ koruna zbytnélymi vlky b&hem dveceti let
rozbujela zdravou silou do podoby éivokého stazrce. Sterci nschylili
hlavy k sob&, ruce ei podeli, korunu do koruny zspssoveli. Tedy na
Rehonlfce se 36 znovu blbtnout, s mnohem svobodniji neZ kdysi. Tady
bych Jjako maly SudkiGv epigonkret mohl mnoho let stfamlat stativ, a ni-
koho by to nepohor£ilo a poféd by mé& to bavilo. Tedy se ném konel&né&
poda¥ilo vgniknout n&co, co bude dozsjista k prosp&chu budouctho &lo-
véka. A coZ teprve Holy vrch!

Z Rehondfky vede nale cesta pfes chochol staryeh emrkd na sv.
Ann¥, okolo jejf kapli¥ky do Hodhovské doliny. Na dzemi oznaleném
kose postavenym &tverelkem vonime ve vzduchu rezilku. To uZ jsme na
ceat&é. Déme-1i se vlevo, vede na Holy vrch, déme-1i se vpravo, pijde
to snéz. Po krétké uvaze se k Holému vrchu obracime 2édy a kleséme
Hodhovem tvé¥{ k zapedajfcimu slunci, sm&rem ke h¥bitovu, kde vychége
ka kon&{. '

A coZ teprve sém Eol¥ vrch! Na mé mep& uZ nenf! Sklsdém ji, vsté-
védm od k¥f¥e a v obavéch pohlfZfim k nebi, neni-1li uZ pro tak dalekou

cestu 1 slunko moc daleko.

/Duben 1984/
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LEGIONARSKE BLUES /I./ Zdenél: Urbénelk

1952

Schéazelo se nés pét, nékdy i sedm. Vzniklo to spontdnné
jako sebeobrana. Znali jsme se uZz driv, ale teprv ted nastalo
pratelstvi. Jen dvéma z nés bylo kolem pétadvaceti, ostatnim
skoro o deset let vic. Méli jsme za sebou dil préace, cetbu, u-
¢ast na ruznych seskupenich a razné odstinénou zkuSenost, jed-
notné zostfenou okupaci a valkou. Sen o rovnosti jako predpo-
kladu svobody a distojnosti v nés nezanikl pod UCinkem poznéni,
ze si ji neprejli zdaleka vsichni, vinou rozclarovédni z téch, kte-
Tl ji Gdajné minili prosadit, ani v disledku zjisténi, Ze neml-
ze byt uskutelnéna bez dalsSich dlouhovékych konfliktd v lidech
a mezi lidmi. Sen, takto ponaucleny, se ménil v kaZdodenni po-
drobné jedndni a mysSlenil, prinejmensim neprohlubujici nerovnost,
a v pozorn&jsi chépavost vicéi béhu svéta. Déjiny nés tedy neza-
skoCily tim, Ze nelGprosné pokracCovaly a ze necelé tri roky po
vadlce znovu padné zasdhly i zdejsi spoleCenstvi. Byli jsme ohro-
meni a na ¢as ochromeni zpUsobem, jak ten krok déjin realisuji
ti, kterli se sami k odpovédnosti za jeho provedeni sebeoslavné
hladM1li. Cty?i z nds byli donedivna bona fide dleny jejich orga-
nisace. Spodni proud mistnich humédnné reformnich tradic, spjaty
v jejich povahdch s nezbytnosti jednoty citéni, mySlenl a jednéa-
ni, je vSak z hlediska té organisace: oslabil. Nedokadzali pFigmout
ruletu bezpravi, v kterou i tady za nepritomnosti dostatecné
obecného vzdoru dlouhd paze nejvySsiho mocnére proménila kolo
déjin a které zanedlouho postihla osudnymi vyhrami i samy spo-
ludrzitele banku a Jjejich croupiery. Podobalo se to zékopové
fronté. Nemuselo se ani do Utoku a kulka prisla. Za téch okol-
nostistrach o Zivot ¢i z vyslechli, muceni a trestd sice trval,
ale ztracel narok na prednost. PostiZen mohl byt kdokoli a kdy-
koli. Rovnost ve svém sarkastickém nadiru. Jedinym aspon zdasti
splnitelnym Gkolem se stalo udrzovat nazivu zbyly dil zdravého
rozumu, volnosti mysli a individudlnich schopnosti. Tém vinou ne-
moznosti uplatnit se hrozilo ochrnuti a pritom na nich zavisela
zdchova smyslu trvani a osobni identity. Pratelé v hlouclku se:
zprvu Jjen oblerstvovali vzajemnou duvérou, tehdy nedocenitelnou.
Svobodné vedli rozpravy a spory. Ale pat?ili mezi né i c¢lenové
programovych skupin, krokem déjin rozpréasSenych, a tém se: styska-
lo po zAvazcich presnéji vymezenych. Brzy tedy do$lo aspon ke
stinovym aktivitéam. Jakkoli obleva byla v nedohlednu, zacala se
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pripravovat prvni ¢isla MaAGAZIKU pro c¢as, kdy snad nastzne. I pro-
to se navézal styk s jinymi obdobnimi hloucky ¢i s niahodné obje-
venjmi osamélci. Cetly se jejich rukopisy a navitévovaly sklepni
ateliéry. Svérazny avantgardista a bohaté nadany dric¢, ktery si
mnozstvim népadl, nerozpaclité suverénnim jednédnim a tehdejsi svou
poeziil, plodné kIiZenou s dokumenty o bestialitéach 1idi na lidech,
vynutil nevyslovené uzndni za pTredéka hloucku, vyhlédsil jednou
veCer povinnost vSech Clenl prinédSet tyden co tyden na schiuzky
dalsi a dalsi Casti toho, Cemu povSechné Pfikal denik. Kazdy at

si podobu svého deniku zvoll ¢i vynalezne sédm. Stalo se. Od Ctvrt-
ka do Ctvrtka trvéavalo napéti, co prinesu a co uvidim ¢i uslysim
od ostatnich. Mista schizek se stridala.V mezich rltznych zdi Zi-
la volnost projevu a podpirala volnost mysli, protoZe se ji do-
Zadovala. Hudebnik, vzdé€léanim klasik, zalibenim jazzista, struc-
né i humorné komentoval aktudlnost uméni kontrapunktu, své bube-
nické pocatky, dejiny Jjazzu a Kafkovy marginédlie, jaZ sém pro

ten GCel preklédal. Malitka, jeZ se z prebytku obdivné tcty k man-
zelové malbé a kresbé radéji stala fotografkou, porodila mezi
schizkami dceru, pecCovala o ni a stacila i ve svém novém oboru
experimentovat,eklekticky, jak snad v ném ani Jjinak nelze, ale

i tak, Ze se podle toho dala poznat. Jeji muZ psal dlouhoveétd ana-
temata téch, jez z davnych i nedédvnych malifskych predchudclt ne-
mél rédd. Byly v téch plodech troufalé ¢i nékdy aZz sudiéské mysli
zivé jiskry, Jjez zredigovani snadno mohlo odkrjyt. Jeho barevné
kresebny doprovod Flaubertovych dopist a denikl byl pozitivné ZzZi-
vy naraz a olividné, dokonce s jakymsi pokornym dojetim, jeZ po-
nékud. kontrastovalo s Flaubertem a udivovalo u puvodce onéch ha-
nopisfi. DalsSi mali?, GCastnik dost nepravidelny, mluvil jen mal-
bou a na Cas kupodivu - ¢i neodvratné? - pravé on, rodem i rustem
ne jbezprostrednéji sponténni a instinktivni, zakusil na sobé, co
se muZe prihodit své_bytné pravdivosti projevu, preceni-1li se
rozpravy C¢i uUradky pratelského hloucku a stanou-li se z nich pri-
kazy Skoly ¢i sméru. Z pricéin, JjeZ vysvitnou dé&_le, nechténé i ne-
Cekané: jsem na tom mél dil viny. Ten nemluva prudkymi i Glastnymi
gesty a v:pokorné sebezakryvajicich barvach zkratkovité koncen-
troval atmosféru m&sta a spojujici i rozdélujici tisen, rtizné
vyjadTovanou Ci prekonédvanou zdkladnimi pohyby a postoji 1lidi

téch let. Na prvni pohled to sklicovalo a hned na druhy osvobo-
zovalo svou neprostrfedkovanou pravdivosti. Predédk to ctil, byl

s nemluvou svymi poCatky i osobné nejbliZz spriznén, ale nebylo
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znamenalo, Ze se vSe musi délat, jek se to jesté€ nedélalo. AT
tedy nemluva sdruzi na jednom platné v kontraposicich vic néa-
rozi, kadefnictvi, kavadren, Svadlen sehnutjych nad Sicim strojem.
Vysledkem byly Jjednotlivosti nadédle zivé a celky snazivé umélé.
Rozchod byl zanedlouho nevyhnutelny. Nikdy se naopak nedal po-
hnout k vnéjskové modernisaci treti mali? hlouclku, vytvarnou po-
tenci, oblasti témat i tence nandSenym rukopisem prirozené i za-
ryté nejpavodndjsi. S¥astné pro viechny byl stélym udastnikem
schiizek. Ty se pTi svém obéhu Casto konaly i v jeho melém atelié-
ru nad Stromovkou. Tam byl jeho denik vyvésSen v kazdém pohybtu
jeho Stétce, v kazdém dalsim vyrazu jeho nostzlgie po détstvi

i po téch détskych letech technologie, jesSté nevinnjch, ale uz
skryté zlovéstnych. Velké pléatno lokomotivy, vyjizdéjicl smérem
od divéka za obraz, neslo nédzev VstIic osudu. Krom toho kresba-
mi i slovy komentoval, co pravé cetl. A nemé€l-1i hotovo nic no-
vého, prinésel starsi grafické komentare Joyceova Odyssea, vy-
sledku exulantské nostalgie tak energické, Ze dokédzala znovu
postavit Dublin i s lidmi. Prihlaska o pTribuzenstvi byla legi-
timni. I my jsme: byli exulanty, i kdyZz Jjsme se zapoméli doma.
Favoritem herce a reziséra, jednoho z oblasnikl, byl Poe. Pre-
kladdal a improvisované inscenoval, co z Jjeho zmuCenych i ener-
gickych textu do té doby v CeStiné neexdistovalo. O poezii, népa-
dech a pokynech predéka hloucku uz byla zminka. J& nosil drobné
tvahy a povidky, preklédal Spoonriverskou antologii a kupoval

v antikvariatech staré Svétozory, Pestré tydny.a Illustrated
London: News, abych mél z ceho vystrihovat obréazky, Jjez Jjsem ve
dvojicich i ve vétsSich poltech sestavoval do toho, Cemu jsem
postupné zacal rikat konfrontézZe, rapportéze, kontinuéze, chias-
maze a jesté jinak. Vzniklo to Jjako z nouze ctnost, kdyz se zase
jednou bliZil nelUprosny Ctvrtek a cosi v rodiné i v nitru mi
doprdlo k pripravé jen zbytek posledni noci, od jedné do péti

k rdnu. I chudy materidl, té noci dostupny, umoznil sestavit,

co mélo aZz prekvapivy tspéch, jakkoli z nékterych stran rozpa-
¢ity. V pristich tjydnech a mésicich se pak zacala ocitat v tés=
ném sousedstvi zobrazeni jevlu, jez zbéznéd Ci konzervativné né-
vykova pozornost ¢leni do ruznych kategorii a ve zraku i v mysli
je tak zbavuje primé vz_Aajemné pusobnosti. Xymi sréZkami a vzta-
hy otviraly drobné pruhledy k Gplnéjsi pravdé o dé€jich v nés

i mimo nés. Podobné: Jjako ironie a humor. Nic proti surrealis-
tickym kolé&&im. Ale ty predevsim potésSené téZily z néhodn¥ch
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setkdnl a z estetickjch kvalit nalezenjch soulésti. Pozini cirom-
né aze se od nich 1isily nejen tim, Ze vystriiky nebyly nalieno-
vany prolinavé, ale i svym vécné racionalisadnim Umyslem. LKa 1li-
tografii London News puvabné damy jasavé méavaly z okna. Jin2
v jiném Cisle zobrazovala ulici, kterou zpustosila véalka. Nikdo
nikde Ziv. locn& muZnost vyplenila.Tak z dvou z&b&ri, souvztainé
nalepenych na kladivkovou ¢tvrtku, vznikla jedna z prvni Padky
rapportédzi. Ranou trojélennou kontinuédZ dokonce bylo treba hajit
proti obvinéni z humoru Gdajné tak Cerného, Ze se pry rovné cy-
nismu. NahoTe plan anarchicky a Ziv@ posetd svobodnd roztrouse-
nym mnozstvim lidi. Pod ni dobre zorganisované lidstvo, znézor-
néné vzorné rozestavenou desetitisicovou jednotkou uniformE odé-
nych muza ve stoji rozpaZmo. A nejniZ organisace uz zcela doko-
nald v podob& dlouhjch rovnjch Fad biljch kPiZd na valedném hibi-
tové. Cynismus? DalsSi z téch vyhledanych souher snad mély vic
intelektudlni i vytvarné poutavosti. Vim jen, Ze tak zcela neza-
nikly. Pro mne zUstaly jednou z metod pozornosti a pTredak krom
toho, Ze na jejich zédkladé div nezbavil nemluvu jeho autenticity,
prijal je zanedlouho Jjako iniciativu pro swvou aktivitu. Pridal
soustredénou ¢i az vasSnivou pili i vlastni invenci a dokézal, Ze
maniPuldZe nalezenjch zobrazeni, nerozpacCité dovedeny do dusled-
ki, mohou mnohostranné obohatit. J& se predtim nejen strezil na
rozdil od né_ho strfihat na pruhy a c¢tverce, co Rembrandt, Degas,
Renoir &i Sima vytvorili jako ucelené Zivé artefakty, ostatné
pro kohokoli jen trochu obeznalého a vSimavého promlouvajici ja-
ko celky i z téch CtverecCkd a prouzki, jejichZ sestavy naneStés-
"ti tedy byly chloubou cizimi St&tci. Vibec jsem jednal rozpty-
lenéji. Nebo mé€ k soustredénosti pohdné€ly i jiné starosti a z4j-
my. Do sebeobranného a sebeosvobozujiciho hloudku jsem jednou
veler misto sestfihu, C¢i v nelGplné uvédomé€lé souvislosti s nimi,
nejisté a rozechvéné prinesl pokus o portrét Rudolfa Mikuléska.
Dvé a pul stranky strojopisu. Prédl jsem si v ném, ze své_ho hle-
diska nezbytné i marné, zpritomnit povahu a osud Clovéka, ktery
ve mné pri pomé€rné nepoletnosti soustavnych setkédni vzbudil vel-
ké zalibeni a presto, Ci pravé proto, zUstéval provokativné roz-
mlZeny.

"To délej, to ti jde nejlip," zahuclel po dolteni preddk.

Nebyl jsem o tom presvédien.’

"Mné by se to taky skoro libilo," Pekla fotografka soprinkem
tak tenkjm, Ze byl a% komickj, vnimal-li se zaroveh s jejimi ob-
Tyy , nepochybné jemnymi a krd_snymi, ale zevnit? vyttuZenymi
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valaSsky pevnou kostrou a cilevédomosti. "Jen by to mélo tit
o nékom nynéjsim. Méme Jjiné starosti. Nech té nekrofilie, nebo
jak se tomu rika."

Pro ni se tedy Rudolf na schizku nedostavil skoro vubec.
Mrzelo mé to. Zvedl Jjsem hlavu k némitce, Ze predchtdci, vj-
razni i matni, néclim ziji ve vsem, &im je dnedek, Foje vina,
ze Jjsem toho sv&ho neprivedl prukazné, ale nechavat stranou mi-
nulé ve jménu poznadvani nyné€jSich znamend znemoZhovat si toto
poznévéni. Minil jsem i dodat, Ze ona sama Jje prikrésleny do-
klad. té neodvratné posloupnosti. Pfiprava mi trvala pfilis dlou-
ho. Mé i vSechny zaskoc¢il nemluva uz tim, Ze se vibec ozval.
Zbavil mou namitku osobnich privazki a Trekl ji po svém.

"Tak dé€jiny jsou pro tebe mérnice. Tam at si chodi pro ro-
zum jen patolog. Ani na Velasqueze by se Clovék uZz nesmél po-
divat."

"To jsem Cekal," nosové se ze své vysky zasmdl fotograf ¢in
manzel. "Jako by po ném nebylo uz nic."

"Ale je. Napred ty, pak tvij mistr Ofas Nejedly a kupodivu
taky sto let stary zéamecky pén Flaubert."

o Nemluva se podival nahoru na Eiffela jako bystra mala zZelva,
odvratil se a celé tydny ho zase nebylo slychat.

Zatim se uz dvéma zvednutymi prsty hlédsil o slovo hudebnik.
Sedél u stolku s oblerstvenim. Jako vzdy a vSude. Pribyvalo ho
a nic to neménilo na energii jeho mysli. KaZdy ttlusty m& v sobé
tenkého, kte ry chce ven, bylo napséno a on to po svém potvrzo-
val. Otrel si kapesnikem Gsta a Tekl:

"Nejlip tu vyloucis vsSechny spory tim, Ze kolem ného nale-
pis konfrontéZe, rapportédZe a co jeité. Treba to v ném objevi,
co ani on sé&m o sobé nev&dél."

Pronesl to nezvykle: zahloubané. Tim to bylo podezTelejsi,
protoZze bézZné podroboval CEinnost hloucku véetné mych vystriho-
vanek ironické skepsii Nastala nejisté odmlka.

"Vyjimeéné ma& pravdu," prehlusil ji predédk smichem a obréa-
til se ke mné. "ProC sis to jinak vymyslel. Zkus to a uvidis,
"co to udéla."

. TakZe byla Fed spi$ jen o tom, jak jsem to napsal &i jak
to mém napravit. Rudolf, pro mne pri vSi nejasnosti né€kterfch
rysll a zivotnich pohnutek Zivy a urlity lidsky tvor, zlUstal pro
né ndhodné zvolenym némétem. K rozpravé o jeho povaze a uloze
mezi lidmi zdejsSiho prostredi nedoslo. Nebyl,
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"Vlastné jsem si tim jen uv@demil, Ze zni jé& poriadné ne-
vim, kdo to doopravdy je. Pritom mé vidycky zejimal v
spousta Jjinych."

Tak jsem s_i postéZoval ve dvé k rénu za névratu k domovu.
MEl jsem pres letenskou pldn aZ za Svejchar spolelnou cestu s jed-
nim z malifd. S tim energickym ncstalgikem.

"Tam si vSechno povite," odpovédél mi.

HTam?"

Prozradil mi to jako zkusSenost z prvni ruky: za smrti kazdy
muze vyhledat kazdého, koho koneéné chce poznat.

"Mluvit s nim muzesS, Jjak dlouho budeS potfebovat. Nikdo té
neprerusi a nikdy ho neotravis."

Uz jsem znal i chiméru, v jeho kosmologii nikoli prelud, ale
zivou krésnou jedinou tu pravou, ovsSem nezjistitelnou, protoze
osud nédm bud odepfe setkat se s ni, &i dopreje-li, ten ojedin&ly
gfastlivec, omdmen uprostifed hekatomb mylnych svazkd, Gtrap a
rozchodl nevidanou shodou, pricité zasluhu sobé a neuvédomuje si,
ze svou chiméru nasSel. Divéra v rovnostidrské posmrti mé presto
prekvapila. A po nékolika krocich i potésila jako pratelsky povzbu-
divy humor. Jen Jjsem namitl, Ze pri takové organisaci téch kon-
¢in bude na Sokrata Ci na Einsteina nekonecnd fronta. A tiebaze
se Rudolf MikulédsSek jen kratce proslavil na tzce vymezeném poli
cti a slavy, ani k nému hned tak neproniknu. Téch pritelkyn a préa-
tel, co ho nikdy neméli dost, asi i proto, Ze se jim stejné jako
mné nikdy zcela neobjasnil,

"Nic nechépes," byl jsem okPiknut. "Tam je kazdy v tolika
exemplarich, kolik je téch, co s nim chtéjl mluvit.,"

"A ty?" zeptal jsem s_e okouzlen jasnym a duslednym systémem
malirovych predstav a znovu tim pohnut k zvédavosti, zda pTece
jen pravé on nenasSel v mém Rudolfovi zrnko poutavosti.

"Co Jé? "

"Prijde& tam za nim?"

"Budu muset."

Sam jsem si tu dvojvyznamnost spiskal a on Jji uZ neminil se
mnou rozmotavat. Dal mi dobrou noc a odboCil vpravo dola na PrasSny
most. Ja& stoupdl ke stresSovické vozovné kupodivu jen napul skli-
¢en, NoCni osaméni nebylo prézdné. Zajem pratel, jakkoli mou vi-
nou jen boéni a vahavy, ochuzujici fakt, Ze ani osvé€zivé prosvét-
lené a nedantovsky beztridnli malirovo zasvéti neprobudilo ve mné
viru, a Rudolfiv posmévalény Udiv, co na ném vidim tak tajemné vy-
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znamného, Ze se tim poradd obirim a neumim %to pojmenovat, obno-
vily mou netrpélivost dorozumét se s nim jesté tady.
1978

Zastalo mi to. A nemélo by byt neprekonatelné obtiZnym G-
kolem prokéazat, Zze neni pro¢ se divit a Ze téma Rudolf neni jen
mé& osobni posedlost, vidim-li z dat a Ohrnu kusych poznémek, za
léta pridanych k onomu prvotnimu portrétu, Ze se to téma vracl
tim neodbytnéji, ¢im vic tu na prétele, na znacny dil zdejsSiho
spoleCenstvi a v ném i na mne doléhéd fakt a pocit Gtlaku. Vyznam
Rudolfovy povahy, mySleni a Zivotniho pribéhu tak méd dlouhodobou
a Casto zostrovanou prileZitost dozrévat a prozrazovat se, tre-
baze Jjeho "tady" skoncCilo uz dost dévno.

1945

Desadtého paty 45 jsem se naveler vracel domi. Osprchovat se,
néco snist, pokud zbylo, a zase ven, i kdyby tam ve polecnosti
mé pohostinné Zeny krom schovanky zasedala rada tri Ci péti vrstev-
nickych pratel, Jjak uz léta bylo bé€zné. Po zkuSenosti dne Jsem se
na né netésil. Ani na samotu, pokud by se naskytla.

Jejli terapie, Casto osvédlend, dnes hrozila proménit stav
mysli v cyklostyl horecné a propletené mnozZici protesty, vyzvy,
holdy tém, co se nedozili. V mésté se dalo, Cemu jsem do synkop
prekdzkové chlze sladtané Tikal Primavera Dopoguerra. S dirazem na
prima. Jako by S$lo o vysmésné zrazujici krasku. Doufal jsem nékde
zastihnout nékoho, kdo mi vysméchem dospéle chépavym pomiZe vy-
prostit se z rozvratného zmatku. Pod jeho GCinky se valeCné stro-
je, davy i dGvérné znamé tvare ménily v panoptikalni revui, jejiz
rezii daleky nejvysSsi kouzelnik rozCarovani svéril babrajicim
udntim. '

Nez Jjsem vesSel do domu, abych po dvou schodech nardz vybéhl
do patého patra, bylo rozhodnuto, koho za dvacet minut prepadnu.
V touze byt aspon na minuty s nim jsem se sobecky opomndl ptét,
prezil-li posledni dny bez Uhony a neméd-1li préavé dnes jinou sta-
rost nez Cekat, aZ se mu u dveri objevi naddoba zmatkl. To se ro-
zuml, Ze mél jméno, a dost proslulé. Ale v té chvili to prosté
byl ten pravjy. Clovék okolmostmi podatkll i svymi aspiracemi prisné
prozkousSeny. Propadaval vybuSnosti o to naddhernéjsi, Ze byla na
okrajich komickd. I v ni ¢i pravé v ni byl spravedlivy, jako by
exploze vzdy byly dal$i sumou dlouhého jemného rozvazZovéni. Byl
povahou a Jjednédnim totoZny se svou poezii. Jeden z hrstky tehdej-
Sigh pétacCtyricatnikl a starsSich autort, Jjiz Tikal PARNAS a v niz
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stejnd integrita snadno prekonadvala osobrni icdiosynkrasie ¢i do-
Casné sestupy. Byl i s potésSenou trpélivosti pozorny k adeptum.
Umél neusilovné pomédhat. Tolik, Ze ho druhovéhapominali, &by
Set?il Casem a energili. Nebo ho i1 naptl vézné vinili, Ze si sta-
vi kaplicku. Mé1l ji i bez umyslu. A nedal se od sebe odradit.
Bylo za kym se vydat.

Za domovnimi dvermi jsem navykle odemkl schrénku na dopisy
a hned ji chtél zavrit. S mnoha Jjinymi huménné civilisacnimi
vymoZzenostmi se taky tady na konci zdpasu o né&vrat humé&nnéjsi
civilisace odmlcela i posSta. Nikoli vSak sama komunikace od
¢lovéka k Clovéku, staréd jako lidsky rod a pri své nekonecné
vynalézavosti Casto pro letmy pohled nesrozumitelnd. Jeko ten
GtrzZzek papiru na dné schrénky a na ném roztreseny vzkaz. Spis
jsem uhodl neZ pTrecetl:

"Rudolf nezvéstny. Vis-1i néco, prijd povédét."

Bez podpisu. Ale tam uz tuseni bylo na pevnéjsSi ptdé. Nevé-
dél jsem nic. Tim vic Jjsem chtél védét ¢i prispét k nalezeni.

Unava spadla, bylo po hladu, Dopoguerra ztratila uhrancCi-
vost. Dospé€ly pritel, versové stenografujici sva utkéni s déji
svéta® a se sebou, byl pro ten veler vystridan dospélym pritelem,
kterg svd stejné sréznéd stfetnuti promital do menSiho okruhu 1i-
di jinymi procesy, ale snad pravé tak trvale a naléhavé. Bylo
napséno, ze "poezie vznikd ze sporu se sebou samym", zTejmé na
pozdil od TecCnictvi, jeZ je vyronem osob o sobé nepochybujicich.
V tom se shodovali. Rednikem nebyl ten ani onen.

K vybéhu do podkrovi nedoslo. Omluvil jsem se v duchu jedno-
mu a rozbéhl se za druhym. Jakkoli hrozivé se vzkaz dal vyloZzZit,
ani v Rudolfové pripadé predstava zaniku neméla cCas vzniknout
¢i byla v zérodku popfena protichiidnou predstavou jeho mnohotvar-
né a jemné zvladdané vitality. Byl osvoboditelem s$ejné slibniym
jako ten, kterého zastoupil. Prvné od rédna mi bylo do Gsmévu.
Gesta jeho tlap i mluvy mi uZ napred Cistila hlavu. PotTrebovala
to.

U8 v sedm rédno jsem byl u jednoho z nejbliZsSich. Smél jsem.
I on k nam vpadaval v kteroukoli hodinu dne i noci. Bylo mu o
pét let vic. To je mezi osmnacti a tPiceti rozdil generace. KdyZz
se vSak v nesnadné druhé pali tricatych let sesSla skupina péti
¢i Sesti 1idi, nemél v ni prevahu jen tim. Jeho zdjem o dé€je v
lidech a ve svété byl intenzivni a vzdélany. Pro nékteré v dobrém,
pro jiné ve zlém proslul mezi studentskou levici, kdyz Jjako Séf-
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recdalztor jejiho mésicéniku, dotovaného ortodoxné vérnou stranou,
vyslovil pochyby o moskevskych procesech a byl nahrazen kymsi
posludnym. Jeho smysl pro humor vynikal zvla3t v parodiich téch
nahore. A mél i smysl pro pratelstvi, v JjehoZ projevech Jsme
odmitali vidét primé€si vudcovského komplexu, i kdyz Jjich podez-
Tele pribyvalo. Nechtéli jsme ztratit svého zasvétitele do chi-
paf UCasti ve svété. V noci na desidtého kvétna 45 zasvétitel
nespal. Jak by nékdo tak citlivy mohl. Psal versSe a dal mi je
¢ist. Citlivy, ale k Cemu. UZ nékolik mésiclh prinasival uGdajné
bédsné, v nichZ nevzpominal na Ceské chlapce u Tobruku: snil je-
jich sny. lagnetka se mu pomadtla a neobratné se sunul k brehlm
konjunktury. Ted bylo huf. S puvodnim kmenem jeho ctiZédostivé
filozofujici poezie nemély ty aktuédlné angaZované doggerely nic
spolecného. V nemyslici shodé s nédladou ulic se cht®ly mstit a
bjo v nich plno Némed s maljm n. Zacal jsem tuzkou napravovat
aspon ty preklepy. Urazil se. M&l svou povéaledné valednickou gra-
matiku za vynédlez., A to se snad mélo tisknout v naSem davno chys-
taném cCasopise. Nepohodli jsme se.

Jiny z vyhledanjch nebyl doma. Jeho Zena m& poZaddala, at mu
donesu balicek jidla. Pry uz druhy den pracuje a posilu uvité.
Rad Jsem Ukol prijal. Jen adrgsa mé matla. Nedlouho pTred valkou
dostavéla tu budovu pro svaj list a pridruzené podnikéni tehdej-
S1 nejsilnéjsi strana a on se tam zaucoval do nakladatelského
redaktorstvi. Ted ji pro tyz Gdel obsadila strana z opadného kon-
ce spektra, o niZz bylo pro¢ soudit, Ze bude zvenci postriena do
¢ela, i kdyby poltem hlash zaostala. Samo toto obsazeni, Jjisté
prosazené na nejvysSsSich mistech, patfilo k dikaztim. A on uz tam
byl zase. NeSlo se mi ZiZkovem dolll na Florenc vesele. Moc impo-
nuje nékterjym povahém tak, Ze se upisuji Jjejim drzitelum i =za
cenu vnitrniho rozvratu, zle ztrpcujiciho svétské vyhody, Jjez Jjim
véasnéd a pricinliva konformita vyné&sSi. Byl jsem si smésSny, Jak
védim, ale umlCet se to nedalo. Ten, co ve spravnou chvili vstou-
pil do spravnych sluzeb, az po neddvné dny statecné hajil proti
usStépkium i podstatnéjsSim argumentim svou institucioné&lné katolic-
kou viru. I tvrzenim, jak ho povzné&sSi, splyvé-li pTi mSi s lidem.
Rozhodl se splyvat jinde. Obrat smysSleni pod uGderem prevratnjych
déju mize nastat. V mnoha by i m&l. Tenhle krom rozkmihu ohromo-
val i pohotovosti. U streZenych vrat Jjen slibili pokrm dodat.
Dovnit? mé nepustili. Jak taky Jjinak. Z cirkve do cirkve je bliz
nez od ¢lovéka k Cclovéku. A myslet bez navoda shora v cCasech vSe-
obséhlych zmén osamocuje.
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Ale domnival Jjsem se, Ze obezdéni lze prorzzit. 4 snaé 1 nea
posméch tomu védZnému a sebedbalému vétroplachovi v igi mysteria
fidei jsem se vydal za pritelem, ktery, chtél-1i bjt pri rozhodu-
jicl strané, kabat prevlékat nemusel. Byl pro ni driv, neZ se da-
10 védet, Ze povlédne. Visely u néds jeho obrazy a kresby. Snad
aZz 8 prebytkem sponténnosti z nich mluvila GCast s obétmi utlalu
a drsné, Ci spiS nepriznané néZné zalibeni v lidech a ve vécech,
jimiZz se obklopuji. MEli jsme se radi, i kdyz ve mné jeho jedno-
fédzové mysleni bez krUpé€je skepse budivalo zavistivé zoufalstvi.
Asi jsem ho Sel i préatelsky provokovat sd€lenim, Jjak rychle zis-
kal souputnika. Nezbyl na to ¢as. Potkal jsem ho, jak spéché
svazitou smichovskou ulici od svého vlastnorucné vyrobeného a la-
kavé zabydleného mikroateliéru. Tam by hlava okrala. Ale ani na-
pad. ATt pry mém rozum a jdu s nim. Pfimluvi se, pfijmou mé&, do-
stanu ukoly. Namitl jsem, Ze pfece davno chépe, jak to se mnou je.

"Vyhraje ten, kdo vil" krikl na mme z boku a vykroc¢il tak,
%e zahanboval tanky, znaven& popojizd&jici Plzenskou tfidou.

Na rozdil od nich se za vité€zstvim teprve vydéval. Protivi-
lo se mi znovu osamét, ale b&€Zet za nim se nedalo. I kdyby snad
ten vyrok pochézel z ného, rovnal se heslu, razenému vysokjm se-
beuctivajicim Gstfedim k rozmnozeni a podmanéni stoupencl. A mné
se. z kast, délicich psy na cviéitelné a necvilitelné, davno za-
libilo v té druhé. Nem€li jsme nejleps$i vyhlidky. Cas védoucich
jednostrannikd zjevné neskoncil ani na zdejSim ostruvku, kde by-
lo jesSté pred sedmi lety pro¢ "hajit Spatné pred horsim", proto-
Ze. tu spory riznovérct vyustovaly v (mluvy snad nedostatelné,
ale dovolujicl svobodné Jjednat a promlouvat k népravé nespravedl-
nosti. Nyni za jednu garnituru prosazovatell jediné pravé vyhry,
sesazenou Jjen diky nezmérnym obétem vychodniho i zédpadniho plebsu,
ne vsak driv, neZ se zvécCnila milidny nédsilnych smrti a morélnich
zmrzaceni, zjevné i tady hodlala nastoupit jinéd. Co s nevédouci-
mi, aZz se za vyhrou poZene tahle? TAst zabit, C4st zaviit a osta-
tek se poddd. Dé€jiny, i jeji vlastni, to doporucuji. Maj uclastné
malujici pritelt Blizil jsem se k And&lu jako prisn& rozhodnuty
prokuradtor k dverim soudnl siné. MEl to u mne spocteno.

Minul jsem Ringhofferovku a posté v téch mistech bezdéky
vzhlédl. Jesté to tam bylo. Jako kdyz pred potopou patron kavar-
nicky v rue Fossé Saint Jacques réno co rédno ani nezvedal hlavu
od pilného lesSténi mosazného pultu a navykle i s obsahem vidy
obnovené vlidnym vital hosta:

98



"M’sieur?! Comment ga va? Ga va,ga va? Lh bien. 4u leit,
une brioche?"

Pozdrav, vepsany chradnoucim pozlatkem do pruhu skelné
¢erni na nepékné novodobém hradebnim prudeli, JjeZ nemélo uz
koho chranit. MIR DALEKEMU I BLIZKEMU. V hluku snah o vihry
byla promluva smichovské synagogy tak nemddné lidska, Ze si
spolupracovnici jedné z nejzdarilejsich gangsterizd déjin, do-
vedné oprené o rasisticky nachylnou cvicitelnost i ¢irou lhos-
tejnost vétsSiny, s posmé€snou nedbalosti nevsimli té provokace
a dovolili ji pretrvat.

Pritelovu strelnou pozvanku jsem nechal byt a prijal tuhle
poplivanou. Sondergericht se nekonal. Na vychodnijkonec Vinohrad
bylo 1 tak celé horké a prasné hodiny daleko.

Vzkaz ve schréance pomohl i oklamal. Vydal jsem se zpatky
do ulic div ne 5fastn&, pokud 3tésti znamend mit cil, omezit
vnimadni i pochybnosti afjit za nim. Cilem vSak byl Rudolf. Klapky
na ocCich nebyly jeho metodou osvobozovéani z tisni svéta. A jen
proto, zZe j& spéchal, nevymizelo z mésta ovzduSi usilovné vese-
lého epilogu na motivy apokalypsy. Ani nebyly odklizeny zbytky
barikéd, z nichz jsem jednu pomdhal stavét a jinou zanedlouho
na pokyn téhoz.kolisavého vedeni svorné s bezradnymi spoluobla-
ny boril. Fyzicky nevadily. Ale kratké marné trvéanl téch amatérs-
kych a zpozdile symbolistnich koldzi stédlo sta Zivotd navic. Uni-
kavé a tim vyzyvavéji mluvily do stmivéni o zmatku ¢i nejasném
smyslu mistnich i obecnéjsich déjh. V obméné se vréatila nespoko-
jenost. Protivilo se mi, Ze zasahﬁje 1 Rudolfa, ale bylo to tak.

Co povi? Zije tady od narozeni. Krom &ty let, kdy ze dvou
vélek, jez postihly jeho generaci, Jjednu zakouSel mezi stielami.
Sice tu 14 az 18, ale ta nejen byla jako kazdé Jjiné "pokracovéani
politiky jinymi prostredky" svarem dobre zaopatfenych valli k mo-
ci na GCet téch dole. DodatecCné se prokézala i jako pripravné
aranzmd valky nynil doznivajlicl. Sarkasticky taky tim, co se v
Casti Evropy mohlo jevit jako rozumné a huménni, kdyz ve svém
prubéhu a smluvnim z&véru nabidla nékolika spolelenstvim vdietné
zdejSiho obnovu samostatnosti. Na zlomek dé€jin snad nebylo jen
a jen smésné Tikat tomu tak. Zajem Dohody na ochromeni a rozdro-
beni Centrédlnich mocnosti dal nezbytny zéklad. Realizace vSak
zdvisela na vyjimecnych muzich, kterl se ujali slova i za némé
a nehybné v&tSiny uvnit? vyprostovanich narodd a smiSenjch po-
spolitosti. A na téch pomérné nepoletnych odvazlivecich, kteri si
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po nistupu na nezvolenou stranu fronty mohli Fikat Jako Yeatstv
"Ipsli-¥ letec predvidajici svou smrt": Those that I fight I do not
hate, Those that I guard I do not love, abokud se jim snadné
predgidani nesplnilo pfilis brzy, ve své prostsi situaci se pak
ochotn& dali zajmout i preb&hli a vojenskou Ufasti na strané
Dohody jednéni predékl podepreli. Rudolf mezi nimi.

Tak ve dvaceti rozmnozil osobnil ohrozeni nad bé€zZné vnucova-
nou C¢i prijimanou miru. Pohnutek asi mél nazbyt. Otravnid subordi-
nace se dala zménit v dobrodruzstvi. Nabizelo se poznat, jak je
jinde a jak obstoji. Svédci pozdéji mluvili o jeho smyslu pro
prételsky spolcenou aktivitu. Pritom litovali, Ze ani ve zvolené
uniformé neomezil civilné svobodarské sklony. Bez nich pry mohl
byt nejmladsSim plukovnikem legii. Jisté, mé€li ho rddi. JenzZe ty
sklony asi pat?ily k motivim. A svou Scyllu a Charybdu, v zadech
Sibenici za Hochverrath, pred sebou exil moZné trvaly, sotva risko-
val prto, aby prestal byt sém sebou. Vyskytla se i vytka, Ze nik-
dy soustavné nesdélil své krédo. Taky Jje tézko si to predstavit.
Lle presto, ¢i pravé proto, zZe dasledky svého beranského puvodu
obratil individu&lnimi Uchylkami naruby, nelze pochybovat o tom,
Ze v ném smés pohnutek docelil Jjisty druh uvazujicil viry, z gymna-
zidlniho neddvna a z doslechu Zivené onim strohym a pritom pri-
tazlivym i presvédléivym predédkem nad predédky. Vracend svépravnost
tu podle n&ho m&la odstranit, co zplodily poniZujici i zpohodlnu-
jici Gdinky videnské patronace, znésobit polet i energii Zivé
vzdélanych a nezédvislych mysli ghutnou odpovédnosti za vlastni
osud rozhybat i ty, jeZ podrizenosti zkamenély. Ano, ale i vleklé
trmédceni, zdatné snidsSené s oporou snu a pratel, jednoho dne skon-
¢ilXo, aby se v pristich letech a desetiletich znovu prokézalo,
Zze se v nynéjsSim vyvojovém stadiu svéta a lidskych povah vysled-e
ky z&m&rim vzdy jen vic &i min poSklebuji. A nasili, vietnd hu-
.manisticky zd@vodn&né tlasti na valce, vidy tak &i jinak zranu-
jeri své subjekty. To je asi nejtrplli na udélu utlacovanych. Spoun-
tdvaji se s utlacCovateli tim tésnéji, C¢im vic se jim vzpiraji.

A ozbrojenym vzdorem vstupuji do galaxie moralné psychickych po-
Skozencls V zahradach té obrovité a Clenité 1léCebny majli ovsSem
skvélou spoleCnost z mytd i z reality. Jak jste se vyspala, Jo-
hanko z Arku? Vibec ne. Vefer jsem tu zahlédla Napoleona. Ne,

s nékym Jjste si ho spletla. Ten patri do Willezurmachtnarrenhausu.
To je pravé to, poruciku Brute. Vlastné ani nevim, jestli tam ne-
patrim taky. Méla jsem ten pocit uZz tenkrat, co mi néco nedovoli-
lo past husy jako obylejnid Jana Darkovd. Jen mi to néco ani nedo-
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volilo pPiznat to sobé Ci dokonce jinym. Dost o tom, Johanlko.
Kdo mi tu zustane k rannimu pozdraveni? Taky se teprv musime
seznédmit. NejmenuJji se, jak jste mé oslovila. Ne? A co mi to
tedy o vés povideli, Ze jste odpravoval Caesara? Asi mylka vi-
nou zdejsiho Babylonu. Jen v malé Gloze TiSi jednoho Kaisera.

A nevyjde to nastejno, mon petit-cousin Nicolas? Staci omocit si
a jsme v tom. Za rust v Johanku hodnou kanonisace a slavy zapla-
tila vesnicCanka Darkova i smrti v mukdch. S tou Glevou, Ze uZ
nevidéla, co je da&l s jejli zeml, tak Jjako tak neosvobozenou. Ru-
dolf se docCkal pridavnych poznéni. Soudi-li se z obecné znamjch
Ukazl, po zpozdéném navratu via pul svéta zazil domov, kde eufo-
rie opadla a vétsSina, osvobozen&d bez vlastniho Gsili, neprijemné
Casto chépala pétadvacetileté veterany osvobozovacich bojua Jjako
vychytralce, kte_Ti do vozu naskocili véas, aby ziskali prednost.
Asi to bolelo jen pTi pohledu na nékteré druhy, kteri reagovali
zatrpklosti, nékdy mén&nou v nestastnd radikdlni politicky pro-
gram. I tak byl ten uvitaci darek Casti postupné odhalovanych
dikazl, ze svét i po otresu zustal svétem lidi. Se vSim nezméni-
telnym, co k tomu patfi. I s mnoha zlimi rysy, jeZ aspon sen mél
za zménitelné.

Snad to tak bylo. Sam Rudolf se nesSiril. ZkusSenost, JjeZ mu
navzdy vmisila do obéhu védomi nasilné smrti dalekych i blizkych,
rychly zanik bezstarostné nevinnosti i ztrad tu prvotné podnétnych
iluzi o narodé, vyjadroval jen dalSimi episodami svého pobytu
ve svété a nenidpadnou duchapritomnosti, kterou jsem, jesSté ne-
pojmenovanou, od ranych let okouzlené vidal v jeho pohledech i
gestech a slychal z jeho vzacnych, az prilis vzécnych promluv.

A prece souhrn Rudolfovy podoby a polinadni, pripomenut ted v at-
mosfére dalSiho z mistnich soudnych dni, neodbytné napovidal, Zze
skrytou zivou reflexi zkuSenosti nabyl i schopnosti rozpoznéavat
a definovat povahu a osudy zdejSiho spoleCenstvi a uvadét jedno
s druhjym do objevnych relaci.

Ne, dnes mu neprojde smutné ironicky ndklon tvare a sotva
slysitelnéd, humorem zaSifrovand poznémka, dalsSi z téch, JjimiZz
jako by dbal, aby naslouchajici nepostrcéil prilis b1izko¥z1ému
prozTreni,
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